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●＜ろん・ぽわん＞椅子はおもしろい　再

●司書の眼( 第61 回）　

　－結果、オーライ！－

　民藝運動を率いた柳宗悦らは白樺派の雑誌にも

関わり、海外の新しい美術家を積極的に紹介し

た。ゴッホを日本に初めて紹介したのも『白樺』

だったとされる。人間国宝・木工芸家の黒田辰秋

が23歳の時に初めてゴッホを知ったのも当時の『白

樺』（1912年第3巻11号）のゴッホ特集でだった。

　そのゴッホの『アルルの部屋』に描かれている

素朴な椅子こそがゴッホの椅子との出会いであ

る。以来「日本人が制作する、日本のための椅子」

を自らのテーマに掲げ続けていたらしい。（『民藝』

(177)／編集委員会 編／日本民藝協会／1967年9

月／https://dl.ndl.go.jp/pid/7931953）

　その後、折しも東京オリンピックが行われた1964

年に東京の日本橋三越百貨店でスペイン民芸展が

開催され、大量のゴッホの椅子も輸入して販売し

た。ここには陶芸家の濱田庄司が関わっていた。

濱田もまた「ゴッホの椅子」を追い続けている一

人だったのだ。しかしながら濱田が最初に「ゴッ

ホの椅子」と呼んだわけではないようだ。「スペイ

ンの田舎の椅子」などと呼んだらしい。（『ゴッホ

の椅子: 人間国宝・黒田辰秋が愛した椅子。その

魅力や歴史、作り方に迫る』久津輪 雅 著／Ｂ５

変形判／誠文堂新光社／2016年）

　もちろんフランスでもなければ、ゴッホその人

に由来する椅子でもない。『アルルの部屋』に自分

が描きこんだ粗末な椅子を「ゴッホの椅子」と日

本で呼ばれているなどゴッホ本人は全く知らない

話だろう。スペインの片田舎で作られている同じ

スタイルの素朴な椅子である。ゴッホの絵に登場

する椅子を職人たちはせいぜい30分という驚異的

な速さで１脚を組み上げる。

　濱田も熱心にこのゴッホの椅子を追い求めて、

スペインのグァディスという小さな村にまで出掛

け、ついにその生産現場にたどり着く。三越での

展示販売は好評で、スペインなど西洋の民芸品

5000点を輸入し4500点が売れたそうだ。

　濱田のすすめで三越を訪れた木工家の早川謙之

輔は２脚を買って帰った。当時、黒田の仕事を手

伝っていた早川は黒田に１脚譲れと執拗に迫られ

たと自著に書いている。（『黒田辰秋 木工の先達に

学ぶ』早川謙之輔 著／新潮社／2000）

　なぜそれほどまでに民芸品である「ゴッホの椅

子」に惹きつけられるのか、建築家の中村好文が

言い当てている。「もしかりに『椅子ってなんだろ

う』と問われたら、言葉で説明するかわりにこの

<ゴッホの椅子>を黙って差しだしたい。『椅子の

祖型』というか、『椅子らしい椅子』といえばよい

のか。ここには椅子のスピリットが宿っているよ

うな気がするから。」（『芸術新潮』53(12)（通号 

636) 「特集　建築家・中村好文と考える意中の家

具;一番掛けよい椅子ないか」／2002年12月号）

これ以上でも以下でもない。（埜村太郎）
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２月に家族とオーストラリアのケアンズへ行っ

た。何十年ぶりかの海外旅行であり、正直なとこ

ろ少しばかりの不安と、それ以上の期待を抱えて

の出発だった。そもそも今回の旅行計画に、家族

はあまり乗り気ではなかったし、近場のシンガポー

ルに行こうと思っていたら、「職場の人も同じ時に

行くらしい。むこうであったら嫌だ。」ということ

で、もう少し足を伸ばしてケアンズになった。オー

ストラリアとの時差は少ないとはいえ、飛行機で

７時間。「遠いし準備も大変そうだし、わざわざ海

外に行かなくてもよいのではないか」と、家族は

出発直前まで不満を口にしていた。しかし海外に

行くなら今、という直感めいたものに背中を押さ

れ決行した。今振り返ればその判断は悪くなかっ

たどころか、かなり時期的に良い選択であったと

思うのである。ＧＷまで先延ばししなくてよかっ

た。帰ってきてみれば、結果オーライ、いや、む

しろ「行ってよかったね」と何度も思い出を語る

旅となった。

野良ワラビーに野良ワラルー

旅の行程は、いわゆるケアンズ王道観光コース

で、まず訪れたのは、世界遺産グレートバリアリー

フに囲まれたグリーン島（Green Island）である。

ケアンズの町中から船で１時間ほど行くだけで、

海の色は驚くほど澄んでおり、シュノーケリング

をすると腰くらいの深さのところでも目の前を小

さな魚たちが泳いでいる。波も穏やかで、遠浅の

海岸には海亀やサメもきていた。砂浜のカラッと

した空気の下でパラソルをレンタルしのんびりと

過ごした。時間の進み方がゆっくりになったよう

な気もしたが、滞在時間６時間ほどで最終の船が

出港する、ちょっと忙しい海水浴であった。

　今回はオーストラリアということで、現地特有

の動物も旅の楽しみの一つであった。オーストラ

リアと言えば有袋類である。多摩動物公園のコア

ラはガラスの向こう側。そしていつも寝ている。

コアラを抱っこ、というのは春節時期ということ

もあり大混雑だったので、コアラと朝食ツアーに

参加する。コアラを間近で見て触るという体験は、

予想以上に癒やされるものであった。係員の方に

連れられて、ゆったりとした動きで木につかまっ

ている様子は、見ているこちらまでのんびりした

気持ちにさせる。そして道端で野生のワラビーに

出会ったときは、思わず「おお」と声が出たので

ある。野良ネコならぬ野良ワラビー。自然の中で

生きている動物が、日本では希少な種類が地元で

はこんなにも身近に感じられるのかと少し感動し

た。ワラビー、これはカンガルーを少し小さくし

たような動物で、動きが軽やかである。

カンガルーはやはり存在感が違う。体も大きく、

立ち上がる姿には力強さがある。動物園ではカン

ガルーがうろうろと歩いている柵の中に一緒に入

れるのだが、カンガルーはしっぽが長くしっかり

していて「堂々たる安定感」がある。しっぽの筋

肉量が多く、骨も長くしっかりしているので、尾

を「第三の脚」のように使って立ち上がれるのだ

そうだ。場内で２頭がけんかをしている場面に遭

遇したが、立ち上がると２ｍくらいになり、にら

み合う力強さは想像以上で、互いに前足で押し合

う様子は人間の格闘技のように緊張感を帯びてい

て怖かった。そして、ワラビーとカンガルーの中

間に位置するのが、ワラルーという動物。初めて

名前を聞いたが、こちらも野良ワラルーがその辺

をうろうろと闊歩し生活と共存していた。

司書の眼　第61回

鷹野　祐子
―― 結果、オーライ ! ――

野良ワラルー野良ワラビー

お腹のポケット

には赤ちゃんが見える
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小さな昆虫が作る巨大構造物

さらに驚いたのは、畑の端には大きな蟻塚があ

ちこちにあった。車で走っていると、バナナやサ

トウキビの畑の中に、本の中でしか見たことない

ような２メートルくらいあろうかという蟻塚がご

ろごろとある。最初「この茶色い小山は何だろう」

と思ったが、よく見ると立派な構造物のようで、

思わずじっと観察してしまった。雨が少ないため

壊れにくく、大きく成長する

という。小さな蟻がこれだけ

のものを作るのかと思うとか

なり感心したが、うっかり蟻

塚を壊して蟻に囲まれる、と

いうようなインディ・ジョー

ンズの映画のシーンを思い出

してちょっと鳥肌もたった。

オーストラリアの時間はゆったりと

ケアンズは町全体の雰囲気もよく、雨季だった

ので、浜にワニが来るから遊泳禁止となっていた

ものの、海岸線には無料のプールや遊び場が点在

し、治安は良く、人々もどこか穏やかである。ケ

アンズの人々の一日の始まりはとても早く、早朝

カフェで友達と会い、それから仕事に行くという。

海岸通り沿いのカフェには、朝早くから人が集ま

り、コーヒーを片手にゆったりとした時間を過ご

している。そして、仕事も４時過ぎにはおわり、

早く家に帰って物価も高いからか外食はあまりし

ないのだそうだ。海外ブランドが軒を連ねる大型

ショッピングモールも５時台には閉店してしまい、

開いているのはアジア系のナイトマーケットや屋

台。食事をするレストランも夜が早い。こんなゆ

とりのある時間帯の生活に魅力を感じて、ワーキ

ングホリデーやオーストラリアへ移住する人が多

いという。町もそこそこきれいで旅行者としては

とても安心できる環境であった。危なそうなとこ

ろに立ち寄らなかったということもあるが、公共

バスが割と便利だったことと、配車サービスのUber

での移動がとても楽だった。アプリに行きたい場

所を入力するだけで金額の交渉もなく配車される

不死鳥のようなユーカリ

オプショナルツアーは現地ガイドさんの車で移

動したが、特に印象に残ったのは、観光地そのも

のというよりも、むしろ何気ない車窓からの風景

だった。

例えば、ケアンズの電柱はユーカリの木ででき

ているそうだ。実際に見てみると、ユーカリの電

柱は普段見慣れているコンクリートの電柱と同じ

ようにまっすぐ立っている。日本の腐らないよう

に赤く焼いた木の電柱はもうなかなか見なくなっ

たが、ケアンズではユーカリの木製電柱が現役な

のだと感心した。ユーカリはオーストラリア固有

の植物で、約700種以上が知られている。成長が早

く、比較的まっすぐに伸びるため、長い柱材とし

て利用しやすいそうだ。また、木材としての強度

や耐久性にも優れており、適切に処理すれば屋外

で長期間使用することが可能である。わざわざ重

く加工に手間のかかるコンクリートを使うよりも、

現地で容易に入手できる木材を活用するほうが合

理的であり、環境の面でも優れているのだろう。

さらに興味深いのは、ユーカリのもつ性質であ

る。オーストラリアでは、しばしば森林火災が起

こる。ユーカリは葉にオイルを含み、空気中に気

化させるが、このオイルは可燃性が高く、結果と

して森林火災が周期的に発生する。この火災で周

囲の植物は焼き尽くされるが、ユーカリにとって

それは必ずしも不幸な出来事ではなく、むしろユー

カリはその環境で生きる術を身につけてきた。幹

を覆う樹皮が厚く、外側が焼けても内部までは簡

単に熱が届かない構造、また地上部分が焼けても

幹の内部や根元が残っていれば、そこから新たな

芽を出すことができるのだ。まるでフォークス（不

死鳥）のように、焼け跡から自分だけよみがえる

のである。

さらに、ユーカリの中には強い熱を受けること

で初めて種子を放出する種類があるそうだ。普段

は閉じたままの殻が火の熱によって開き種が地面

へと落ちる。火災で周囲の植物がいなくなり光が

十分に届くようになったとき、ゆうゆうと育って

いくのである。なんともユーカリは火事場泥棒的

な植物なのである。

オーストラリアの土は

鉄分が多く、赤茶けている
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というのは、慣れない土地では本当に助かる。ケ

アンズの海岸は遊歩道で移動できるし、買い物も

Uberのおかげで移動に困ることはほとんどなかっ

た。

大自然にお邪魔します

ケアンズには、海だけでなく、もう一つ世界遺

産がある。それは広大な熱帯雨林である。キュラ

ンダという地域の熱帯雨林は、何千万年という時

間の中で形づくられ、アボリジニの人たちが今も

暮らしている保護区になっている。他の地域では

見られない多様な動植物がいて、数百種類の蝶が

生息している。ケアンズの代表的な観光地になっ

ているが、多くの人がこの地を訪れるのに利用す

るのがキュランダ鉄道である。かつては開拓物資

輸送のために建設されたが、現在はケアンズ・セ

ントラル・ステーション（セントラル・ステーショ

ンとは言うものの、ケアンズには日常使う鉄道が

ないから、となりのショッピングモールのほうが

混んでいるし、場所も駐車場の脇にある！）から

山あいの村キュランダまでを結ぶ観光鉄道であ

る。車窓から見える景色は、まるで映画の一場面

のようで、「世界の車窓から」という番組のオープ

ニングになっていたこともある。深い緑に包まれ

た谷、切り立った岩肌、そして突然現れる美しい

滝。列車はゆっくりと進み、その一つひとつを丁

寧に見せてくれるのである。

もう一つのルートはスカイレールである。こち

らはロープウェイで移動するため空から森が観察

できるので、森の中にはいった感じが大きい。ゴ

ンドラに乗り込み、ゆっくりと高度を上げていく

と、視界いっぱいの緑の絨毯の上を滑るように進

む。どこか現実離れしていて、うっかり事前にイ

ンストールしていた日本語ガイドアプリの再生を

忘れてしまった。それでも、風に揺れる木々の動

きや、遠くまで続く森の連なりを眺めていると、

この場所がどれほど長い時間をかけて形づくられ

てきたのかを、肌感覚として理解できるような気

がするのである。実際に途中駅で降りてその中に

立つと、人間の小ささ、自然にお邪魔させてもらっ

ていることを実感した。

スカイレールの建設は、「自然を壊さずに通る」

ためにルート設計の段階から徹底して自然保護が

優先された。通常のインフラ開発のように「まっ

すぐ最短距離で通す」という考え方を採用せず、

地元の自然保護団体と相談して希少な植物や生態

系への影響が最も少ないルートを選ぶことを最優

先したという。

次にケーブルの支柱の建設は、通常であれば重

機を使って森林を切り開きながら建設するところ、

ヘリコプターを使って資材を運び、必要最小限の

範囲だけを手作業で整備したらしい。これで森林

の伐採を極限まで減らし、一本一本の木を個別に

調査して、できる限り伐採を避けた。専門家が現

地で調査を行い、どの木を残すべきかを細かく検

討した結果、スカイレールの下には今でもほぼそ

のままの熱帯雨林が広がっている。また、地上を

歩く動物だけでなく、樹上で生活する生き物たち

の動線も意識されて、ゴンドラの高さも高めに設

定し動物の移動を妨げないようにしているので、

本当に森の上空を進んでいる気持ちがした。

　キュランダの村に到着すると、そこはびっくり

するくらい観光地であった。キュランダ鉄道やス

カイレールではなくても、観光バスでも訪れるこ

とができるからか、土産物店やカフェが並び、人

が行きかっている。また、一方で、森の中には第

二次世界大戦中にアメリカ軍がこの地域に設置し

た軍事関連施設も残っている。「アーミーダック」

と呼ばれる水陸両用の車で、ジャングルの中を縦

横無尽に走り、そしてそのまま川へと入っていく

という体験ができる。軍で兵士や物資を船から陸

へ運ぶために使われ、戦時中は上陸作戦などで活

躍した歴史があるという。見た目はどこか無骨で

あったが、キュランダの熱帯雨林では、世界中か

らきた観光客を乗せて、ジャングルの中を進みな

がら植物や動物の説明をし、やがてそのまま川へ

と入っていった。ごとごと走っていった車がジャ

ボンと水面に浮かび、ゆっくりと進む感覚は独特

で、おもしろい体験だった。
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ジャングルに残るロマン

ケアンズ近郊には、もう一つ印象的な場所があ

る。昔スペインからきた移民の男が一つの大きな

夢を実現させた。その男の名はホゼ・パロネラ。

彼は小さいころ月明りの中で祖母が寝る前に話し

てくれるスペインのお城や貴族にまつわるおとぎ

話が大好きだった。少年は「いつか自分の城をも

つこと」という強い夢を抱いていたが、彼は貧し

い家庭に生まれ、学校を早く退学した。だが、彼

は夢を諦めることなく２０歳でケーキ職人として

働き、経営と商法を学び、立派な青年となった。

そんなとき、オーストラリアでの労働者の募集を

みつけ、２６歳の時、移民としてやってきた。サ

トウキビ農園での過酷な労働を通じて資金を蓄

え、十年以上にわたる努力の末、彼はついに美し

い滝のある土地を購入し、理想の楽園づくりに着

手した。ホゼはジャングルを切り開き、自ら石を

積み上げ、城のような建造物や庭園、パロネラパー

クをつくったのである。

Do the hokey pokey

ホゼ・パロネラの残したパロネラパークは、日

本人にはまだケアンズの観光地としてあまり知ら

れていないけれど、時間があったら足を伸ばして

もらいたい場所である。美しい滝に見せられたホ

ゼは、なんと滝を利用した北クイーンズランド初

の水力発電所をつくってしまう。そして、アメリ

カ製のミラーボールが輝くダンスホールや映画

館、スペイン料理が食べられるレストランやテニ

スコートなど、1940年代第一次世界大戦後の厳し

い時代を生きてきた人々に安らぎと憩いを与える

場所になったのだそうだ。

その後いろいろあって廃墟化していたところ

を、1993年にオーストラリアをキャンピングカー

で旅をしていたエバンス夫妻が復興した。巷では

「ラピュタの城」ともいわれているが公式発表で

はないのでご注意を。このオプショナルツアーに

連れて行ってくれたガイドさんが、実は私たちの

隣の市出身だと教えてくれて、都立高校からス

ポーツ用品店、飲食業経由のオーストラリアで現

地ツアーガイドをいう彼の生き方にも感銘を覚え

た。そして帰りにつれていってくれたRoscoe’s 

Pizza Placeというイタリアンレストランも、店員

さんがフレンドリーで値段も高くなく、とてもお

いしかったので紹介しておく。

（たかの ゆうこ：医学系研究所図書室）

https://www.sinfonica.or.jp/kanko/estrela/index.html
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