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●＜ろん・ぽわん＞鳥の言葉　続

●司書の眼( 第60 回）

－Z 世代による映画の新しい楽しみ方－

　『僕には鳥の言葉がわかる』（鈴木俊貴 著／四

六判並製／小学館／2025年）はついに20万部を突

破したそうだ。去年の7月に鈴木さんの研究を紹

介しながら、こちらもシジュウカラの言葉「ピー

ツピ・ヂヂヂ」にはまってしまった。『動物たち

は何をしゃべっているのか？』（山極寿一・鈴木俊

貴 著／集英社／2023年）は共著で山際氏との対談

だったが、今回は自身の本がこの快挙。出版元の

小学館にはこの本の特設ページも出現し、文字通

り「羽ばたき続けて」いる。

　古代の哲学者アリストテレスは、動物の鳴き声

は快不快の感情表現に過ぎず、人間の言葉のよう

な意味を表すものではない、と言っているそうだ。

つまり言葉を使えるのは人間だけだと断定してい

る。以来、言語学者はそれをそのまま受け継いで

きた。逆に言えばそういう動物学の研究がなかっ

たのだ。あの進化論のダーウィンも、動物行動学

者でノーベル賞受賞者であるローレンツ博士でさ

えもアリストテレス説に異論がないままだ、そう

鈴木さんは悔しがっている。そして、そうした不

思議な妄信（!?）を見事覆したのだ。シジュウカ

ラたちはそうとは知らず今日も言葉を交わし合っ

ているはずだ。

　鈴木さんの研究に最後まで異を唱えていたのが

言語学者だった。鈴木さんはそうした意見論文（反

対意見）に対して丁寧に反論したという。そして

遂に反対意見を書いていた言語学者の理解を得た

のだ。一転してシジュウカラの言語を認め、「他の

動物においても（中略）きちんと検証すべきだ」

と言わしめた。二千数百年来の呪縛を解いたと言

えば大げさか。いやそうではない、鈴木さんの業

績は高く評価され東京大学で准教授の研究室をも

ち、動物言語学領域の創始者となったのだから。

　鈴木さんの発見はさらに続く。「お先にどうぞ」

を意味する翼のパタパタを「僕は発見した。シジュ

ウカラの言葉は鳴き声だけではない。なんと、

“ジェスチャー”まであるのだ！」。シジュウカラ

の親鳥たちは雛にえさを届けるときにタイミング

が重なった場合、言葉ではなく翼をパタパタと動

かして「お先にどうぞ」と譲るという（雌よりも

雄の方が多いらしい）。こうしたシジュウカラの翼

パタパタ意思伝達行動を324回観察して「お先にど

うぞ」ジェスチャーの意味を立証したのだ。鳥類

の翼は飛ぶためと思い込んでいる鳥類学者たちや、

ジェスチャーをするのはヒトに近い動物だけだと

考えている霊長類学者に新風を吹き込んだのでは

ないだろうか。

　鈴木さんは、どういう観察や実験をしたのか、

その観察の意図は何なのかについて十分説明して

から、観察や実験を繰り返した一部始終について

平易に語っている。小学生にわかるように書かれ

た実に優れた本であるのは間違いない。（埜村太郎）
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最近、映画ハリー・ポッターを見直している。ハ

リー・ポッターシリーズは、イギリスを舞台に魔法

使いの少年ハリー・ポッターが仲間たちとともに魔

法学校で成長し、冒険を繰り広げるストーリーで、

両親が亡くなり叔母さんの家で育った少年ハリーに

ある日魔法学校から入学許可証が来るところから始

まる。ハリーが魔法学校ホグワーツに入学し、学校

生活や友達、家族、精神的な成長と仲間、宿敵との

対決といった流れですすみ、ホグワーツの全7学年ま

で1巻1学年でつづく。つまり映画も本も新学年の始

まる9月1日から夏休み前までの1年間を1作品として

進んでいく。

作者のJ・Ｋ・ローリングが『ハリー・ポッター

と賢者の石』を出版したのは1997年でもう30年近く

前になる。J・Ｋ・ローリングは、エジンバラで生活

保護を受けながら喫茶店でこの第一巻を執筆したと

いうのは有名な話である。その後世界中で大流行し、

イギリスの知人の家で「これを子どもに読み聞かせ

したことがない親はイギリスにいない」と紹介され

た静山社社長でもある英語同時通訳者の松岡佑子

が、1999年に賢者の石の日本語翻訳版を発行した。

『ハリー・ポッター』シリーズの歩み

その後は、第2作『秘密の部屋』1998年（日本版

2000年）、第3作『アズカバンの囚人』1999年（日本

版2001年）、第4作『炎のゴブレット』2000年（日本

版2002年）、第5作『不死鳥の騎士団』2003年（日本

版2004年）、第6作『謎のプリンス』2005年（日本版

2006年）、第7作『死の秘宝』2007年（日本版2008

年）発行で完結する。ちなみに後日談として第8巻

『ハリー・ポッターと呪いの子』が脚本として発売

されて完結となるが、73言語に翻訳され、全世界累

計発行部数は2024年の時点で6億を突破、史上もっ

とも売れたシリーズ作品と呼ばれている。日本でも

発売日に書店に長蛇の列ができ、公共図書館で複本

を50冊購入してもリクエスト件数が400件以上に

なって、出版物の売り上げを阻害していると報じら

れていたのを記憶されている方もおられるだろう。

ワーナー・ブラザース・ピクチャーズによる映画

版は、まだ原著が完結していない2001年に第一作

の賢者の石を公開、子役として活動していた主人

公ハリーのダニエル・ラドクリフ、ハーマイオニー

のエマ・ワトソン、マクゴナガル先生のマギー・

スミス、スネイプ先生のアラン・リックマンをは

じめ、2011年の死の秘宝Part2まで1～2年に一本

のペースでほぼ同じ俳優が演じた。エマ・ワトソ

ンはシリーズ7作で約6000万ドル（日本円で約63億

円）を稼いだといい、ダニエル・ラドクリフも歴

史上最も多くの報酬を得た。作家J・Ｋ・ローリン

グも億万長者だ。

ハリー・ポッターは2010年のユニバーサル・オー

ランドリゾートのウィザーディング・ワールド・オ

ブ・ハリー・ポッター™（USJは2014年）、2023年の

ワーナー ブラザース スタジオツアー東京「メイキ

ング・オブ・ハリー・ポッター」などのアトラク

ション施設も多く作られ、物語に出てくる横丁や、

動く階段、魔法での移動など物語の世界観を実際に

体験できる。2026年は映画「ハリー・ポッターと賢

者の石」の公開25周年だそうで、いろいろなイベン

トがあるらしい。巷のファストファッションとのコ

ラボでスリザリン寮のクィディッチ・カーディガン

を買ってテンションが上がっている。

ネット動画配信サービスの普及によって、昔の映

画を何度も好きな時に見ることが可能になった。ハ

リー・ポッターシリーズは、特に難解で最初の「賢

者の石」にヒントがあったり、最初の決意が翻った

り過去と現在が行きつ戻りつ進行していくので、ど

うしても何度か見直したくなってくる。実際今まで

に何度見たのか、といわれたら原作も複数回、映画

も10回近く見ているような気もするが、まだ謎に思

うことがはっと現れ来る。実に緻密な設定なのであ

る。発売当初は先が気になって原書で読んでいたよ

うな気もするが、登場人物の描写に「訛り」を多用

司書の眼　第60回

鷹野　祐子
―― Z 世代による映画の新しい楽しみ方――



3

し、周囲の期待も満たしつつ新しい挑戦によって自

らのアイデンティティを取り戻していく「どこにで

もいる」スーパーウーマン物語である。家族の中で

「母」としての役割を課され縛られながらも、彼女

は新しいことにチャレンジし、家族の外に広がる世

界とつながる。新しい可能性も見出しながらも、今

いる役割を最適化する。そこには、家族の枠を超え

た活動をしつつも家族の枠内で自分を再発見する喜

びがあった。そして、彼女が変わることで家族関係

が進化していき、それぞれが生きやすくなってい

く。誰かの犠牲になって関係を維持するということ

の不健全さを改めて考えさせる映画だった。

世界中の映画の中には、「父と息子の関係」を変

える映画も多い。スペイン映画「星の旅人たち」

は、息子の死をきっかけに父が巡礼の旅へと歩み

出す姿を描いている。アメリカの眼科医トムは、

そりが合わず、世界を旅していた一人息子ダニエ

ルと長らく疎遠だった。ある日、ダニエルがスペ

イン北部の聖地への巡礼の途上で命を落としたと

いう知らせを受け息子の遺体を引き取りに現地へ

赴く。突然の訃報に打ちひしがれたトムは、そこ

でやおら息子の遺品であるバックパックを背負い、

ダニエルが歩むはずだった巡礼の道を自ら歩き始

めるのだ。おやまあ病院の仕事はどうするの？と

思いつつも、日本の四国お遍路にも似たスペイン

北部の聖地サンティアゴ・デ・コンポステーラへ

の巡礼は峠あり谷ありで美しくもかなり険しい道

のりである。遺体を引き渡したフランス警察の警

部はもちろん彼を止めるが、息子の意志を継ぐよ

うに始まった旅は、やがて父親自身の人生を問い

直す契機となる。道中、トムは心を閉ざしていた

一心に歩みを進めていくが、休憩所や宿泊地で偶

然一緒に旅を続けるようになった人たちと共に峠

を越え、旅を続けることで、少しずつ心を開いて

いき、亡くなった息子の存在を強く感じていく。

道中の各地で遺灰を少しずつ撒き、息子との旅を

追体験しながら息子との絆を再確認し、やがて到

着した聖地で息子との別れを果たす。家族の喪失

を抱えた父親が旅や仲間を通じて自己を見つめ直

し、息子へ自分への怒りから抑うつを経て受容し

しているので微妙なニュアンスの英語が難しく、静

山社の日本語版を楽しみに待って読んでいた。そう

いえば、『ハリー・ポッター』シリーズ1巻『賢者の

石』の表紙は、あの暗い青紫のカバーにおどろおど

ろしい魔法使いとフクロウがいる表紙から2、3回変

わっていてアニメ調だったり赤金だったりするの

で、書店で探してみてほしい。まあ、『羅生門』や

『人間失格』、『山月記』、『汚れつちまつた悲しみに』

が文豪ストレイドッグスコラボの表紙になっている

時代なので、あまり目新しいものでもないか。

多様な映画体験

TikTokでの映画あらすじや、世界中の短編映画が

見られるアプリなど、タイムラインには数分で完結

するショート映画の話題が流れる。タイパ・ブーム

のおかげで日常の隙間に物語を差し込むような新し

い習慣が広がり、一方でネット配信を開けば、120

分を超える長編映画やアニメ・ドラマシリーズ、昔

のインディーズ映画が気軽に再生できる時代になっ

た。そんな中、最近のニュースではＺ世代が映画館

を再び利用するようになったと報じられている。ス

マホ漬けの世代だからこそ、映画館という“オフラ

インの特別な空間”に価値を見出し、ＳＮＳで感想

を共有する流れが新しいブームを生んでいるのだそ

うだ。いわゆる推し活の一部というか。スクリーン

の大きさや上映時間に縛られない多様な映画体験に

加え、「映画を観るという行為」そのものが再び生

活に入り込みつつある。ツールは何にしろ、このよ

うな多様な映画体験は、単なる暇つぶしではあるも

のの、期せずして自分自身の生き方を問い直すきっ

かけにもなりうるだろう。例えば、ここではあまり

メジャーではない映画を取り上げてみる。配信で見

られる方はぜひ見てほしい映画だ。

家族関係と自分探し

人はなぜ「家族の中の自分の役割」という最も身

近で安心できるはずの場所について悩み、時に外へ

踏み出し、自分を探そうとするのだろうか。インド

映画「マダム・イン・ニューヨーク」は、旧来の家

族関係の中で母親という役割を立派に果たしながら

も、「やりがい」「生きがい」という自分探しに迷走
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再出発する姿を描いている。巡礼道はユネスコ世

界遺産にも登録され、1000年の歴史をもち、最後

は海に到着する。いつか実際にフランスから、ス

ペインから巡礼道を歩いてみたいなあと思うほど、

美しい街道で、信仰を目的としない旅人にも門を

開けてくれているという。

藤本タツキ『妹の姉』にみる分子間相互作用

映画「チェンソーマン」がヒットしている。少年

デンジが「チェンソーの悪魔」の力を手に入れ、悪

魔でありながら人々のために戦うヒーローが主人公

である。電動鋸のチェンソーが頭部にある衝撃的な

ビジュアルなので、私自身読破していない。しか

し、作者である藤本タツキは2024年に評判となった

映画「ルックバック」の原作者で、「藤本タツキ17-

26」は藤本タツキが17歳から26歳までに描いた読み

切り短編作品をアニメ化した映画である。その中に

収録されている「妹の姉」は、姉妹の関係性を「大

好きなお姉ちゃん」という独特の視点で描いた作品

だ。姉にあこがれていつも姉を追いかけていた妹

が、ある日ある時姉と同じ位置にいて、そして姉を

いつのまにか追い越していく。ちいさかった妹を見

守る姉の優越感とその後の敗北感。そして「姉」の

意地と「妹」の無邪気な思慕。これは同姓の姉妹・

兄弟あるあるだと思うが、親子や先輩後輩、上司部

下など上下関係と相互作用によって、二人の間には

競争心と愛情が同居し、時に衝突しながらも互いを

必要とする分子間相互関係が浮かび上がり、相対す

る物質同士は安定した距離を中心に運動を続けるこ

とで安定した関係を築くことができるという定理に

終着する。姉妹は互いの鏡であり、相手を通じて自

分を知ることのできる唯一無二の存在だ。

伊藤計劃が遺した問いかけ

これらの映画は、家族という枠組みの中で生き

る人間が、外の世界に触れることでお互いの関係

を再認識し、家族の中の自分を見つけ直す姿を描

いていると思う。家族は人を守る一方で、時に人

を縛る。だからこそ、人は外へと歩み出し、旅や

挑戦を通じて「家族とは何か」「自分とは何か」を

問い直すのだ。家族や個人の関係を描いた映画か

ら一歩外に出ると、そこには「社会」という大き

な枠組みが待っている。人間は家族の中で役割を

担い、旅や挑戦を通じて自己を見つけ直す。しか

しその自己は、国や社会の仕組みの中で再び揺さ

ぶられる。ここで思い出すのは伊藤計劃のデ

ビュー作品で長編ＳＦ小説の『虐殺器官』（早川書

房/2007）だ。

伊藤計劃は，2007年に長篇『虐殺器官』でデ

ビューし，わずか2年後34歳で亡くなったＳＦ作家

である。幼い頃から喘息の治療を経験し，癌の発

症後は手術や抗癌剤治療を繰り返してきた彼の遺

作『ハーモニー』（早川書房/2008）は第30回日本

ＳＦ大賞を受賞した。『虐殺器官』では、国家がい

かにして人々の心理を操作し、暴力や虐殺を生み

出すかをテーマにしている。主人公のアメリカ軍

兵士クラヴィスは、組織の命令に従いつつも自分

の意思をもち常に生き方を考えている。核爆弾テ

ロによって世界中で戦争・テロが激化している中

先進諸国は厳格な個人情報管理システムを構築し

人々を管理監視しテロの脅威に対抗していた。そ

の後テロの脅威は減り後進国では内戦と民族対立

による虐殺が横行するようになっていた。事態を

重く見たアメリカは新たに情報軍を派遣し戦争犯

罪人の暗殺を陰で行うようになり、主人公クラヴィ

スは任務に赴く。この作品が作られた2006年に個

人の認証という「見えない仕組み」が人間を支配

する恐ろしさが表現されており、未来を見る力を

感じる。人は自分の意思で生きていると思い込ん

でいても、実は情報や社会の構造に影響をうけ操

られているのだ。「マダム・イン・ニューヨーク」

や「星の旅人たち」が描いた「家族の枠から自己

を探す」姿とは対照的に、『虐殺器官』は「社会の

枠に絡め取られ埋没する個人」を描いている。

さらに伊藤計劃のもう一つの作品『ハーモニー』

では、このテーマをさらに極限まで推し進め、健

康と幸せという閉鎖空間に生きる「日本」では、

人々の争いも病気もなく、すべてが「調和（ハー

モニー）」に包まれている。しかしその調和とは、

個人の意思や自由、選択を奪うものでもある。主

人公霧慧(きりえ)トァンは高校生の時の友達とこ

の完全調和な世界に反旗を掲げるが、たくらみが

https://www.hayakawa-online.co.jp/shop/g/g0000021165/
https://www.hayakawa-online.co.jp/shop/g/g0000021166/
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失敗し友達は離別する。その後、ＷＨＯ螺旋監察

事務局の上級監察官となり、政府の監視の行き届

いていない辺境や紛争地帯で活動していたが、あ

る事件により日本に戻ってくるところから話が始

まる。人々は「自分の意思で生きている」と信じ

ながら、実は社会の仕組みによって「死ぬこと」

さえ操作されている。ここでは家族や個人の関係

を超えて、「人間そのものの存在意義」が問われ

る。映画ではなぜかＬＧＢＴＱ的に描写がされてい

るが、この作品は原著のほうがおもしろかった。

伊藤計劃が『虐殺器官』や『ハーモニー』で描い

たのは「社会の中での自己喪失」なのか。人間は

家族の中で守られ、時に縛られ、社会の中でさら

に大きな力に操られる。では、その中で「自分と

は何か」を問い直すことは可能なのだろうか。伊

藤計劃については、闘病との病跡学的な考察が『か

らだでしかないじぶん：癌患者としての伊藤計劃

と創造性』風野春樹（精神神経学雑誌 122: 41-

46, 2020）に詳しい。

オフラインを楽しむ答え

映画館でスクリーンを見上げるとき、私たちはた

だ物語を消費しているのではない。そこに映し出さ

れるのは「自分自身の姿」だ。母親が挑戦する姿に

自分を重ね、父親が息子を失って歩む姿に自分の喪

失を重ね、国家に操られる人々に自分の不自由さを

重ねる。映画は、家族や社会の中で揺れる私たちの

心を映す鏡である。

そして最後に思うのは、映画を見終えた後の小さ

な余韻だ。ハリー・ポッターを見直しているときも、

ふと「この魔法が現実にあったら」と考えてしまう。

「星の旅人たち」を見ているときも、「巡礼道を歩い

てみたい」と夢想する。「マダム・イン・ニューヨー

ク」を見ているときも、「英会話教室に通ってみよう

かな」と思う。映画は大きな問いを投げかけながら

も、日常の小さなキズキへと私たちを導いてくれる。

人生は壮大な物語であると同時に、日常の積み重

ねでもある。だからこそ、映画を見終えた後に「あ

の場面よかったね」と話し合えることが大事なのだ。

友達や家族とみるのではなくても、自分自身に向け

て共感し問いを持ち、小さな楽しみを感じる。これ

がＺ世代が映画館へ向かい、オフラインを楽しむ答

えなのかもしれない。

Do the hokey pokey

ハリー・ポッターを見ていると、自分がマグル

ではなく魔法使いであると錯覚する。人生はある

日ホグワーツの入学許可証が届くほど劇的ではな

いけれど、選択の連続であり、映画館を出た後、

ポップコーンのかけらがシャツの下から出てくる、

それもまた一興である。

（たかの ゆうこ：医学系研究所図書室）

ライブラリー・アド・サービス　2025 年 11 月 20 日　H70*W70mm

https://www.sinfonica.or.jp/kanko/estrela/index.html
https://journal.jspn.or.jp/jspn/openpdf/1220010041.pdf
https://journal.jspn.or.jp/jspn/openpdf/1220010041.pdf
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