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●＜ろん・ぽわん＞岐路とＹ字路　再々

●司書の眼( 第59 回）

－揺らぐ「知の媒介者」としての役割－

　50年以上にわたりパリで新聞を売り歩いた男性

がその功績をマクロン仏大統領から認められ、フ

ランスの国家功労勲章を授与されることになった

そうだ。男性はフランス最後の新聞売りとされ、

マクロン氏も学生時代に買っていたという。新聞

が早朝に宅配される日本とは事情が違う。7月14日

は「しんぶん配達の日」。2013年に日本新聞販売協

会が制定したそうだ。日経が電子版を創刊したの

が2010年だから、紙媒体の新聞発行と配達につい

て当時から危機感を持ったのかもしれない。新聞

配達店が読者獲得のための勧誘に洗剤などを配っ

て問題になった頃だったか。あくまで邪推だが。

　新聞発行デジタル化に関して、読売は日経や朝

日、毎日とは異なった戦略のようだ。紙媒体の新

聞発行堅持にこだわり、デジタル版への全面移行

を必ずしも目指してはいない。夕刊発行も止めな

い。各社の発行部数が急減するなか、読売の販売

部数落ち込みもかなり顕著になってきている。こ

の時代にあって健闘してはいるものの、発行部数

世界第1位とばかり言っていられなくなる日が近い

将来来るかもしれない。

　2010年3月に新聞電子版の嚆
こ う し
矢を放った日経に

わずかに遅れて朝日は2011年5月、毎日は2015年に

それぞれ電子版を開始している。各紙が紙版購読

とは別に電子版購読を別契約（別料金）とする一

方で、立ち位置を異にする読売は、新聞購読者は

同社サイトで登録すれば別途料金なしに電子版が

読める読売新聞オンラインを2019年に開始して

いる。

　新聞電子版発行のための大改革の中心は印刷部

門の職場改革だ。従来の新聞印刷に欠かせない活

版印刷を止める、即ち活字を捨てるというグーテ

ンベルク以来5世紀続いてきた技術の大転換だ。デ

ジタル化されるまでの印刷現場には多くの部署が

存在していた。先ずは「鋳
ちゅうぞう

造」。鉛を溶かして鋳型

に入れ、活字を造りだす部署で、母型と呼ばれる

様々な書体と大きさがもととなる。活字そのもの

を扱う「文
ぶんせん
選」は原稿に従って必要な活字を拾い

上げていく。集められた活字は「植
しょくじ
字」にまわり、

組版という工程にうつる。各ページが組み上がる

と「紙
し け い
型」取りとなる。紙型プレス機に組版をの

せて、ドライマット用紙という紙型取り専用用紙

をのせ高圧でプレスする。できあがった紙型から

いよいよ鉛版に写し取られ印刷機に掛けられる。

当時の印刷会社一般の印刷工程も同様だった。

　各印刷工程の専従工員たちの多くが職場を失っ

た。技術革新と人員削減の痛みは非情な岐路とな

る。現在ではＡＩが脅威となろうか。

　「紙面ビューアー」を使ってみた。電子版ではな

いので機能としては最低限紙面を紙版と同様に読

めるが、電子書籍と同じく紙をめくるような一覧

性には欠ける。拡大できるのが利点か。（埜村太郎）
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先日、所属関係施設の病院図書室の担当者が集

まる研修会に参加した。どの病院図書室からも共

通する課題があげられた。「図書委員会がなく意思

決定が滞る」「購入費がどこから出ているか分から

ない」「医師が私物のように持ち出し雑誌が欠本に

なる」など、ため息と共に語られる。担当者たち

は多くが非正規雇用で、図書館業務の経験も背景

もさまざまだ。大学図書館で司書をしていた方が

退職後に病院に来られた例もあれば、他の業務か

ら偶然図書室に配属された方もいる。それぞれが、

既存のマニュアルを手がかりに業務をこなし、指

示系統が不明な作業に戸惑いながらも、日常の依

頼に対応している。組織的な支援が乏しい中で

も、病院担当者同士がお互い助け合いながら図書

室を維持し、研修会は連帯感に満ちていた。

かつて病院では患者への情報リテラシー教育と

患者図書室の一大ブームを作ったものだ。ある程

度の病床がある病院では、公益財団法人日本医療

機能評価機構による病院機能評価を定期的に受審

しているが、最近になってこの評価項目に図書室

の機能が記載されなくなり、図書室機能に関する

管理側の意識が後退したようだ。「評価されないも

のに払う金はない」といったところか。たしかに

患者への情報提供といった面でも、これだけ高齢

者にもスマートフォンがいきわたり、患者が必要

とするほとんどの情報は、ＱＲコードで行った先

のＷｅbサイトで動画やアニメで分かりやすく説明

されているのならば、病院に紙資料がある必要は

ない。医師やコメディカルの求める情報も、ほと

んどがオンライン・データベースに移り、検索結

果から論文そのものも見られるし、そもそも紙で

読むことが減ったので、文献の取り寄せやレファ

レンスサービスにおいて司書や図書室担当者の関

与することが少なくなってきた。最後に残ってい

る仕事といえば、学生への日々のレクチャーと購

読雑誌の経理・アクセス管理、デジタル化されて

いない和雑誌を中心とする看護研究での紙の文献

複写サービスくらいかもしれない。医療現場とい

う常に前を向いた施設の中で、過去の資料はしば

しばうす暗い倉庫に入れられ、ぎゅうぎゅうに配

架されている専門書も誰に読まれているのかさえ

わからない。おそらく99.9％の資料は、この病院

に所蔵していなくてもどこかの大きな医学図書館

にあるだろう。そんなものはさっぱり廃棄してし

まって、新しい機能を付与したい。でもそのため

にはそれを決定実行する組織がないとなあと考え

つつ帰路についた。

大半は“読まれないままの本”

図書室の奥にある“読まれないままの本”につ

いて考えると、これらはかつて所属していた研究

者が集めた資料であり、その研究にとっては当時

必要なものであった貴重な資料である。しかし、

時代とともに研究テーマが変わっていき、現在で

は誰も手を触れない資料が３分の２をしめる。こ

れでは管理者にスペースの無駄といわれても仕方

がない。とくに、バイオサイエンス分野にとって

５年前の資料だってもう使い物にならないだろ

う。使うとしたら、古いメソッドを比較引用する

時くらいで、それだって必要な時にオンライン

ジャーナルやドキュメントデリバリーで手に入れ

られる。そうして年々手狭になる研究室の棚から、

続々と古い本が図書室に移管されてくる。図書室

としては、本は固定資産財産であるために、重複

がなければ基本的に所蔵していく。たまに蔵書基

準に照らして改版等を理由に除籍し、廃棄や個人

へリサイクルされていく本もあるが、こんな古い

研究の澱のような本に囲まれていると、過去の怨

念というか研究者の執念に押しつぶされそうにな

る。利用されない本を保管しているよりも、一般

専門書の人気ランキングか、研究にアイデアを与

えるような資料だけでよいのではないかと思いは

じめ、改めて「所蔵資料とは何か」を考える。資

司書の眼　第５9回

鷹野　祐子
―― 揺らぐ「知の媒介者」としての役割 ――
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アクセスすることができればいいのだ。誰も読ま

ないかもしれない資料を“いつか誰かのためにな

るだろう”という気持ちで日々整理作業をするこ

とにはもう利用者のニーズは存在しない。古色蒼

然とした旧き良き図書室として、古い本の置き場

としての価値を見出すこともよいと思うが、それ

は博物館に任せればよい。今の医学研究に必要と

されているのは、時間と空間、研究分野に隔てら

れない高速の情報交換、ＡＩ、そして生身の人間

同士の対話である。ＧＦＰが細胞内の動態を可視

化したように、図書館資料もデジタル化や検索技

術の進展によって、誰もがアクセスできる形で再

び光を浴びるようになった。電子化された資料や

オープンアクセスの学術論文は、研究者だけでな

く市民にも新たな知的探究の扉を開き、さらに多

くの情報を生み出していく。オンラインジャーナ

ル化で「触れられない資料」は検索され引用され

る。雑誌の目次は見なくとも、引用や口コミでダ

イレクトに論文へ飛んでいく。図書館員の仕事と

して、新着雑誌目次情報提供サービスが主流だっ

た時代もあるが、テレビの番組表がなくなったの

と同じようにその姿を消した。

本当に意味のないもの？

研究所には1800年代からの雑誌が所蔵されてい

る。背表紙は金の箔押し文字、ページの隅には細

かい鉛筆の書き込み。大学図書室の古い所蔵印が

あるので、廃棄されたものを誰かがもらったのだ

ろう。けれど、それを開いた瞬間、時間がゆっく

りと流れ始める。紙のざらつき、古いフォント、

微かな紙のにおい、高価そうな花布。手書きのメ

モに込められた思考の跡。“誰かがここで学び、考

え、悩んでいた”という気配が立ち上がる。

"I wonder," he said to himself, "what's in a book 

while it's closed. Oh, I know it's full of letters printed 

on paper, but all the same, something must be 

happening, because as soon as I open it, there's a whole 

story with people I don't know yet and all kinds of 

adventures and deeds and battles. And sometimes there 

are storms at sea, or it takes you to strange cities and 

料は、今は眠っていても未来に光を当てる可能性

がある。資料は、利用されて初めて「知」となる

が、使われない資料で埋め尽くされた図書室が大

事にされるだろうか。

時代は変わったのだ

医学雑誌は、かつての表紙はカラフルで、最新

研究を題材とした新しいひらめきに満ちたものが

多かった。最新号の雑誌に掲載されている“新し

い発見”が、専門のデザイナーによって装丁され、

美しい表紙が書架に並ぶと、研究者が定期的に毎

号見に来たものだ。2024年12月4日号のScience の

表紙はBraarudosphaera bigelowii（ビゲロイ）とい

う藻だった。このサッカーボールのような正五角

形の面をもつ正十二面体の立体様の生物の培養に

独立研究者萩野博士が成功した。その藻は、大気

中の８割を占める窒素を直接取り込む能力を獲得

した生き物と分かり、世界の研究者の間で注目を

集めている。驚いたことに、萩野博士は研究費を

持たず、自宅に実験室を作り私財で研究してい

た。家族総出であちこちの海から海水を集めてき

ては、ビゲロイをさがし培養する。ところが、ビ

ゲロイがうまく見つかったとしても長期に培養で

きなかった。ある時高知大の教授にアドバイスを

受け、高知名産の「ところてん」のエキスを用い

た培地を用いたところ、世界初の培養に成功し、

研究がグローバルに進んでいく。

2014年にノーベル物理学賞をとった下村脩博士

は、オキアミの一種である海ほたるをあつめルシ

フェリンの精製と結晶化に成功した。そしてその

ルシフェリンで発光すると考えられていたオワン

クラゲを大量に採集し、緑色蛍光タンパク質（Ｇ

ＦＰ）を抽出するという地道な研究を重ねた。Ｇ

ＦＰは細胞内の動態を可視化する技術として生命

科学を革新し、世界中の研究に応用されているが、

成果の裏には膨大な試行錯誤と忍耐があることが

わかる。図書室に眠る資料もまた、今は使われな

くとも、未来の研究に光を与える可能性を秘めて

いる。誰かが必要とするその時まで、静かに知を

蓄える姿は、研究者の営みに通じるものがある。

しかしその資料は現代では紙である必要はない。
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countries. All those things are somehow shut up in a 

book. Of course you have to read it to find out. But it's 

already there, that's the funny thing. I just wish I knew 

how it could be." 

（M. Ende著『The Neverending Story』
（英語版より引用））

 

「不思議だな」と彼はひとりごちた。「本が閉じ

ている間、中では何が起きているんだろう。も

ちろん、紙に印刷された文字が詰まっているっ

てことはわかってる。でも、それだけじゃなく

て、何かが起きているに違いない。だって、開

いた途端に、まだ知らない人たちが出てきて、

いろんな冒険や出来事や戦いが始まるんだ。嵐

の海があったり、見知らぬ街や国に連れて行か

れたりもする。そんなこと全部が、本の中に閉

じ込められているんだ。もちろん、読まなきゃ

わからない。でも、それらはすでにそこにある

んだよ。不思議だなぁ。どうしてそんなことが

できるのか、知りたいな。」

本には「物質としての記憶」が宿る。手触り、

におい、書き込みは、かつて誰かが思考した痕跡

であり、資料が人と関わった証でもある。デジタ

ル資料にはこの“におい”がない。紙資料の価値

は、「人が資料に触れることで生まれる思考の余

白」にあるのかもしれない。ＰＤＦファイルは読

み終えた瞬間に管理ソフトに格納され、物質との

対話を減らす。情報収集は研究者同士の個人的な

生身のコミュニケーションに移行される。冒頭の

研修会での議論を思い出すと、本が持ち去られる

こと、予算の不明瞭さ、それは単なる管理の問題

ではなく、「図書室資料が軽んじられている」こと

への担当者たちの静かな叫びだったのだ。担当者

たちは病院図書室の労働環境を改善したいのでは

なく、本を必要としない危機感を共有したい、そ

んな気がしてきた。

私は、図書室という空間が好きだ。文字が好き

ということかもしれない。オーディブルを聴いて

いても、目を閉じ、瞼の裏でテキストを読んでい

る。そして、自分の中にない文字列と出会い誰か

の記憶に触れる、それは静かで特別な体験だ。け

れど、棚に並ぶすべての本が、そのような“出会

い”をくれるわけではない。映画を手当たり次第

観るように、心に響くものはほんのわずかでしか

ない。棚にならんだ背表紙、埃をまとったページ、

検索されることのないタイトルは、“沈黙”してい

る。だが、長く読まれない資料は、本当に「意味

のない」ものなのだろうか？ 

医学図書室の書庫に並ぶ、1800年代のNatureや 

Scienceの製本雑誌。引用率が評価される現代で

は、古い論文は価値を失ったかのようだ。ある研

究者が1976年のJournal of Molecular Biology を

探していた。「理研の図書室にあるはずなのだが、

紙での取り寄せが高くて」と彼は言った。こうし

て眠っていた論文が、再び“読まれる資料”とな

る瞬間に立ち会うと、「読まれなかったことはまだ

必要とされていないだけ」と気を良くする。しか

し、数年後数十年後にはこれらの紙資料もすべて

廃棄され、電子資料としてサービスされるだろう

ことは想像に難くない。

1990年代以降、医学図書室では電子ジャーナル

の導入が進み、紙媒体は姿を消した。クリックひ

とつで全文に即時アクセスでき、利用統計や契約

管理は効率化された。トークンによる論文購入、

ＰＤＦファイルのドキュメントデリバリーにより、

“資料の所在”は曖昧になり、データでのみ示され

るようになった。ＯＡ（オープンアクセス）ジャー

ナルが増えることで、誰でも無料で読める資料が

増えた。「誰かが研究した資料」が洪水のようにイ

ンターネット上にあふれている。そんな時代に旧

世紀の紙資料の役割とは何だろう。資料の分類法

とは何の役にたつのだろうか。

Can I borrow this book?
図書室の評価は貸出冊数に偏りがりだが、「記録

されない利用」もある。棚の前でじっと本を眺め

る学生や、昼休みにそっと雑誌を開く人。こうし

た静かな行為こそが、図書室に命を吹き込んでい

る。ある研究者が学生を案内しながら言った。「こ

の施設で一番きれいなのは実はこの図書室だけで
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すよ」。研究者の予算獲得の厳しさがしのばれる発

言である。

「蔵書はなくても困らない」。最近の医学系研究者

の間で、この発言に驚くことはもうない。情報収

集とアクセス技術を鍛えるほうが蔵書を構築する

よりも有効だ。「無料で便利なアプリがたくさんあ

る」から課金しない、これは若手研究リーダーの

弁だ。大変合理的な選択だ。図書館員の「読むか

もしれない」への執着は、今の合理性とは相容れ

ない古い発想なのだ。

しかし、図書室で起こる“偶然の出会い”は時

折研究の方向を変える。

「I'm a student. Can I borrow this book?
 （学生なのですが、この資料は借りられますか？）」

それは最近寄贈された資料の山の一冊だった。

受入登録作業もまだされていなかったので、あわ

ててバーコードを貼る。図書館員は、誰かが読む

可能性のある資料なら、その誰かのために将来の

利用を予測して蓄積する。それは一種の職業的本

能とも言える。研究者にとっての「資料」は今使

えればよい。図書館員との違いは「時間軸のとら

え方の違い」にある。研究者は「現在」、図書館員

は「未来」を軸に知を蓄積・運用する。

本を借りない来館者、蔵書構築に無関心な研究

者、そしてデジタル化によって加速度的に流通す

る情報。こうした環境の中で、図書室が静かに

担ってきた「知の媒介者としての役割」は見えづ

らくなっている。

Do the hokey pokey
　夏休みに熊本の阿蘇山にいった。阿蘇五岳は、仏

様が仰向けに横たわっている姿といわれていて、仏

様のちょうど臍（へそ）のところに火山活動が継続

している中岳の火口があるという。訪れた日、運よ

く噴火警戒レベル1だったので火口付近まで行くこと

ができた。エメラルドグリーンに輝く湯だまりは美

しかった。もくもくと立ち上る湯煙は、硫黄臭を帯

び、地球の息吹そのもののように感じられた。さな

がらイーハトーブ火山局のようだ。同時期にロシア

のクラシェニンニコフ火山が600年ぶりに噴火し、カ

ムチャッカ半島周辺に大きな津波被害を起こした。

阿蘇山は2000年代にも何度も噴火をしている活火山

だ。大きな被害が出ることのないよう、阿蘇神社に

お参りしてぴかぴかの熊本空港から帰路についた。

そういえば泊まったホテルの裏に、阿蘇の力をあ

つめてスプーン曲げができるといわれる場所があ

り、物は試しと家族で挑戦してみた。すると、４人

中２人のスプーンがくるくると（くねくねと？）曲

がった。スプーンはよく見る文様のカレー用のス

プーンで、曲がらなかった私にはどうも不思議でし

かない。これも見えない力なのだろう。

(たかの ゆうこ：医学系研究所図書室)
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