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2023年（令和５年）7月 2 0日 ●＜ろん・ぽわん＞指先の話 続々

●司書の眼　第５2回

―常に満たされた状態で記憶として結晶化される―

　人間の指先の感覚の鋭さはなんと最大 10 ミク

ロンの厚みの差を判別して感じ取る能力があるそ

うだ。そんな熟練の職人でなくとも、３ミクロン

（0.003 ミリメートル、または３マイクロメートル

(μ m)）程度の厚みの差なら感じ取れるかもしれな

い。厚みのみならず微妙な感触、いわゆるタッチ

の反応や力の加減、そっと叩いた時の反応など指

先の感覚が生み出す鋭さや多様性は相当なものだ。

少なくとも現状では人間の指先の力加減のロボッ

ト化は難しいと思われる。

　バイオリンやビオラ、チェロなどの弦楽器は、

擦
さつげん

弦楽器と呼ばれる。楽器本体に張りわたした弦

を弓で擦
こす

って音を出すからだ。正確には弓に張っ

た毛で弦を擦る、と言うべきか。弓は凹状に反ら

せ湾曲した棒状の本体と両端に張りわたされた馬

の尻尾からなる。しかし、それだけでは弦を擦
こす

っ

ても音を出せない。弓毛に松
まつやに

脂をこすりつけなけ

ればならない。これでやっと楽器が発音する。

　この松脂がなくては楽器は発音しない。つまり

松脂を与えた馬の尻尾を張った弓がなければ、楽

器演奏として成立しないのだ。

　さらには指先の感覚を研ぎ澄ます訓練と天才的

な感受性と音感の持ち主には優れた弓が必要とな

る。18 世紀から 19 世紀にかけてフランス人の弓

職人フランソワ・トゥルテらがブラジル特産のフェ

ルナンブーコという材料ですばらしいバイオリン

弓を制作して以来、フェルナンブーコは弓の材料

として唯一無二の素材となった。「バイオリン、そ

れはすなわち弓である」と、当時の名バイオリスト、

ビオッティがのたもうたそうだ。この逸話が事実

かどうかは怪しいとしても、ずばり究極を突いて

いる。

　では弦はどうなのかを知ろうとすると音楽事典

くらいで、案外資料は見つからない。ウェブをた

どると、楽器制作者たちや楽器店のサイトにたど

り着く。そんな中で出遭った優れた仕事が『ヴァ

イオリン属ガット弦の変遷』（ダニエラ・ガイダー

ノ著／八木健治訳／ 2019）だった（高倉匠弦楽器

工房の扱いになっているが、発行元は不明）。つ

いでながら訳者の八木健治氏は『羊皮紙の世界 :

薄皮が秘める分厚い歴史と物語』（青土社／ 2021）

の著者で、日本における羊皮紙研究の第一人者と

言う人物。

　もともと擦
さつげん

弦楽器の弦はガット弦つまり羊の小

腸を撚ったものから始まった。八木氏が訳者を引

き受けたのは素材である羊を知り尽くしているか

らなのか。さすがに現代はバイオリンでは４本の

うち一番高い音のＥ線はスチール弦で他の３本は

ナイロン弦が主流となった。

　ガットとは英語では gut｡ ガッツのある奴だ、と

言うときのあのガッツ。ガッツ石松さんあるいは

ホルモン焼きのガツでもおなじみだ。（埜村 太郎）
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18 年ぶりの改訂

　日頃忙しい研究生活の中で、美味しいものが手

に入ったよと気にかけて図書室に立ち寄ってくれ

る研究者の著書の改訂版がこの度医学書院から出

版されるという。この文章を皆さんが読んでおら

れる頃にはもう書店に並んでいる。「初版を出して

から、ここを修正したい、この写真は取り直した

いと思っていて、その準備に結構時間がかかった

けれど、やっと肩の荷が下りたよ」と A １判の写

真校正をもって先日も訪ねてくれた。この本は、

初版の時も校正刷りから見せていただき、その時

の表紙は先生ご自身でお書きになるほどの気合の

入れようだった。初版の頃のことを懐かしく話し

ていたら、「18 年ぶりの改訂だからね」という。

18 年？ 18 年もここで働いていませんよ、と返し

たところ、「いやいや、18 年だよ、この新研究所

に移ったのが 12 年前だからね」と。

　たしかに 2011 年に現在の場所に移転し、その

数年前から準備でみんな大わらわだった。先生の

研究室は７階にあった図書室のちょうど裏側にあ

たり、そのころ図書委員長だったか、移転準備担

当だったかでよく新構想についてお話しを聞かせ

てくださっていた。移転は他の研究所との統合で

もあり、基幹システムから研究室や実験室の配置

など、研究分野の異なる研究所間のしのぎあいが

続いていて、さらに親組織の思惑もあり、現場の

研究者の思うようにはなかなか進んでいなかった。

図書室の立ち位置も、住民にオープンなものにす

るために１階に設置したらどうか、床構造が特殊

で蔵書が思ったより多かったので、書架の配置は

こうがいいだろうか、など細かく検討され、結局

は２階の吹き抜けフロアに落ち着いた。

　しかし蓋を開けてみれば図書館の専門家が考え

ていない動線設計で、どこの図書館でもそうだろ

うが、とりわけ司書のための作業空間を確保でき

なかった。さらにこのオンライン・ジャーナルの

時代に、タイトル 300 超用の固定雑誌架がどんと

部屋の中央に配置され、入り口からの視界を見事

に遮っていた。この無用な雑誌書架はその後、不

要物入れとして活躍した後、若手の事務員と財産

登録をウルトラＣで解除し、すべて撤去された。

移転時から今のフロアレイアウトにするのに 10 年

の月日が必要であった。このレイアウト変更時も

この先生の指揮の下で丸３年をかけて実行したが、

「何事も自分の希望を進めるにあたっては、多分に

政治的な立ち位置と配慮、一貫した振る舞いが必

要である」と、先生の背中から教えていただいた

気がする。そんな年月を思い出し、さらに移転前

ののんびりした数年も加えて、おおよそ 18 年の月

日が実感された。「もうそんなに？」というのが、

正直な感想だ。10 年後も「もうそんなに？」と言っ

ている姿が想像できる。そのあっという間の年月

の中でも、新しく来た人もいれば、去って行った

先生もいる。その多くは出世して他大学等で長に

なっているので、たまに図書室によってくださっ

たりする。

純粋に湧き上がる悦びそのものに向き合うために

　そんな中に、研究所を離れて哲学を研究するた

めにフランスの大学院に行かれたＹ先生がいた。

そのダンディな見かけに違わず、お話しも行動も

素敵な方で、フランスに行かれてからもご研究の

様子を他の先生からお聞きすることが多かった。

フランスから帰国され、最近フランスにいたこ

ろの回想録「免疫学者のパリ心景 新しい「知の

エティック」を求めて」（医歯薬出版、2022）を

出版されていた。それは、定年退職６年前のある

日、花粉症で自宅のソファで横になっていると、

かつてボストンに留学した折購入したフランス語

のカセットをふと思い出し、探してみると出てき

たので、そのカセット全 20 巻を聞き始めた。「そ

の過程は何かの目標に向かうためではなく、純粋

に湧き上がる悦びそのものに向き合うためにやる

というもので、生まれて初めての経験」だったそ

―― 常に満たされた状態で記憶として結晶化される――

司書の眼　第５2回

鷹野　祐子
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うだ。何かのためにするということは、その何か

を達成するまでは「完了」しないため、我々を常

に満たされない状態に置く。しかし、アリストテ

レスのいう「エネルゲイア」と同じく、やること

自体が目的になっているため、やった段階ですべ

てが「完了」し、常に満たされた状態になるとい

う。フランス語とフランス文化に触れるうちに、

今までの研究生活と、自分の中に生まれた疑問を

整理する時間を欲するようになり、先生はフラン

スでの長期滞在を考え始める。始めは、専門分野

の召喚研究員などを探していたが、長期となると

難しく、学生として滞在することを考えそして運

命的な出会いがあって、フランスでの「全的生

活」を模索するパリ大学の大学院生となるのであ

る。その後パリ大学で修士、ソルボンヌ大学で博

士、トゥール大学研究員などを経て、今は科学と

哲学の普及をする研究会を起こされている。この

本は、「週刊医学のあゆみ」に掲載された約 10 年

のエッセイを元に、先生の観想生活をまとめたも

のだそうだ。

船旅の日記で始まる滞欧の記録

　フランス留学中の回想録と言えば、脳解剖学

の萬年甫（まんねんはじめ）先生の「滞欧日記 

1955 ～ 1957」（中山書店、2016）がある。萬年

先生は中枢神経系の研究では大家でおられるが、

30 代前半の 1955 年からフランス政府給費留学生

として 17 か月間フランスに滞在された。その間

毎週家族に送った書簡を元に、晩年日記の形に編

集し出版された。書き出しは実父の書いた出港

時の様子からはじまる。10 月１日に横浜を出港

し、神戸、香港、マニラ、サイゴン、シンガポー

ル、コロンボ、ジブチ、エジプト、スエズ運河を

経て 11 月３日にマルセイユに到着する。その間

の船旅は、送られてくる写真と一緒に日記風に詳

しくつづられており、ご家族はまるで同船してい

るかのように楽しまれたことだろう。パリについ

て、クロワッサンとココアの朝食、節約のための

安い葡萄酒、お湯が出る日の洗濯、観光と観劇、

研究室の見学、図書室での読書、留学仲間、研究

の上司・同僚との会話などに、政治や社会情勢を

織り交ぜながら、外国で暮らす日本人の心構えを

教えてくれる。１ドル 360 円の時代、研究の合間

に、パリを中心として、スペイン、北欧、オラン

ダ、ベルギー、ドイツ、スイス、オーストリア、

イタリアと研究所を見学・観光し、さながら一緒

にヨーロッパ旅行をしているようだ。1957 年の

年始に帰途につく。帰りは地中海からカナリア諸

島、船の中では行きとは異なるリラックスした雰

囲気で、トランプや立ち寄る陸を楽しみ、船内図

書室にあった永井荷風「ふらんす物語」、ジョル

ジュ・デュアメル「日本」を読み、サロンで雑談

し、南回帰線、喜望峰を通過する。「十時過ぎ、

一際強いその灯台の灯が水平線に現れる。それが

次第に近づく頃、その向こうに雲を橙に彩って月

の出。殆ど満月。同時に波がきらめき、まったく

印象的。この岬を回り、アフリカ大陸の果てるの

を確かめ、インドへの道を究めたヴァスコ・ダ・

ガマの壮挙を思う。」船内では、レコードコンサー

ト、映画、プールなど、シンガポールを経てマニ

ラ、香港、横浜と旅は終わる。

　この手紙を萬年先生の豆な実父が厚さ数センチ

の b ４ファイル３冊分にまとめて保管していた。

それを奥様がワープロにおこされ、病床の先生か

ら娘へとリレーで編集し没後出版された。給付金

の少なさ、物価の高さに辟易している描写は、さ

ながら現代の欧州留学と通じるかもしれない。「滞

欧日記 1955 ～ 1957」は 813 ページで、全部はと

ても読めないが、徒然拾い読みしていても、その

ころのフランスの、研究所の、萬年先生の息遣い

が感じられる本である。

　萬年先生は、東京医科大学を定年退官間際の

1988 年に「『A dendro‐cyto‐myeloarchitectonic 

atlas of the cat’s brain　猫脳ゴルジ染色図譜』

を刊行された。この猫脳アトラスは、萬年先生が

猫の脳切片をゴルジ染色・ニッスル染色・ワイゲ

ルト染色し顕微鏡を見ながら書かれた脳神経の図

177 枚を、奥様とお弟子さんだった I 先生が９色

に彩色トレースされたという大変貴重なもので、

素人目で見ても大変美しいもので、76 × 65cm の

Ａ２判くらいの図譜と解説書が木箱に入ってい

る。I 先生も、研究所を退官され、本好きの I 先
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生が古本屋で収集された 1800 年代の貴重な寄贈

書がブックトラックで整理登録を待っている。

須賀敦子全集

　今年の４月頃、動物の脳の研究を長くされてい

るＮ先生が、「私はこの人がとても好きなのです

が、あなたも一冊読んでみませんか？」と全集の

中から第１巻を貸してくれた。須賀敦子全集だっ

た。私はこういう分野は全く読んだことがなかっ

たのだが、ありがたくお借りして、毎晩枕の友に

させていただいた。須賀敦子は一時期ブームに

なったそうなので、エッセイや紀行などが好きな

人はよくご存じかもしれない。20 代で神学の勉

強をするためにパリに行き、一度帰国した後再

度イタリアに渡り、そこでコルシア書店のメン

バー、イタリア人のジュゼッペ・ペッピーノ・リッ

カと結婚する。全集第１巻には、デビュー作の「ミ

ラノ 霧の風景」「コルシア書店の仲間たち」「旅

のあいまに」などが収載されている。須賀敦子の

文体になれるのに時間がかかったが、枕元の手元

ライトをつける時間になると、毎晩ミラノの石畳

を歩き、書店の仲間と噂話をしながら簡素な食事

をし、パトロンの貴族マダムの邸宅に招かれ、鉄

道脇の小屋で過ごし、ひと月かかってやっと読み

終えたのである。

モンテロッソ・アル・マーレへの旅

　そういえば、18 年前私はイタリアに行ったの

だった。研究所に勤め始めて最初の年で、旧友と

ニースからピサ、フィレンツェ、ヴェネツィア、

ミラノに抜ける鉄道の旅だった。飛行機は成田か

らパリへ、国内線でニース空港に降り立った。シャ

ガール美術館に行った後ゴッホの「夜のカフェテ

ラス」近くのホテルに一泊。そこから汽車の旅が

始まる。モナコの手前でエズ村という小さな村に

立ち寄った。エズ村は海から垂直に切り立つ崖の

上の町で、地中海に向かってスペインやローマ艦

隊からの攻撃から身を守る城塞やシャトーがある。

渋谷のスペイン坂よりも急な石畳を上るとサボテ

ンのある熱帯植物園があり、街並みそのものがカ

ワイイ素敵な街だった。その後、モナコを経てイ

タリアへ行く電車に乗ったものの、途中の駅でな

ぜかみんな乗り換える。どうしたのかしら、と二

人できょろきょろしていると、一緒の電車に乗っ

ていた親切な人が、電車のトラブルがあったから

向こうの電車に乗り換えるのよ、早くしなさい、

と英語で教えてくれて、あたふたと荷物を抱えて

列車を乗り換えた。

　モナコには、大学生の時に幼少期から習ってい

たお琴の先生が、モナコ公国の日本フェスティバ

ルだかにお呼ばれして、一緒に連れていってくだ

さった。着物を着て歩いていると「チャイニーズ？」

といわれて、違いますといったのが思い出される。

列車はモナコを過ぎてイタリアに入り、海岸線を

くねくねとトンネルをぬけて、ジェノバを通過し

ていく。ジェノバは母を訪ねて三千里のマルコが

住んでいた町。ここからお母さんをさがしてアル

ゼンチンに船で行くのだよね。地理の得意な人は、

ミラノ・トリノ・ジェノバの工業三角地帯で知っ

ているかもしれない。

　コートダジュールやプロバンス地方、イタリア

などの海岸線の村は、切り立った崖の上に鷲の巣

のように村がある。モンテロッソ・アル・マーレ

もそんな村で、チンクエ・テッレと呼ばれる５つ

の景勝地が世界遺産に登録されている。今日は駅

から歩いて数分のところに宿を予約してあった。

ホテルというより海辺のアパートのようなＢ＆Ｂで

落ち着いた雰囲気の宿だった。車の入れないチン

クエ・テッレに行くには渡し船が必要で、船頭の

おじさんにぼられそうになりながら村に到着し、

石畳の細い坂道を歩いて散策し、道端のバルで夕

食をとった。イタリアの海岸線の村はみんなそう

かもしれないが、家の壁の色がとてもカラフルで、

サーモンピンクやレモンイエローの小さな家が重

なり合っている街並みの中、地元の人たちと混じっ

て食べる魚料理と生パスタがとてもおいしかった。

村の広場には教会があり、そこから四方に道が伸

びている。

　翌日、ホテルで目が覚めると、部屋が暗い。ヨー

ロッパのホテルは窓が小さいし、間接照明だか

ら、と電気をつけようとしても付かない。電球が

切れたようだよ、と言っていたら、実はホテル中



5

真っ暗で朝食の支度も困っていた。宿の人も、良

くあることといった具合で、特に騒ぐでもなくで

きることをしている。まあ、きょう出発だから問

題ないね、と朝ごはんもそこそこに駅に向かい、

何もないホームで電車をまった。しかし、ピサへ

向かう電車は、大規模な停電のために来ないので

あった。

Do the hokey pokey

　さあ、困った。モンテロッソはジェノバとピサ

のちょうど中間。ピサでは斜塔見学の予約をして

いた。そんな旅の記憶も、たどってみれば実に鮮

明に思い出される。著書の改訂版を 10 年以上あた

ためていた先生も、帰国後 40 年もたってから「滞

欧日記」を出版された萬年先生、イタリアでの生

活をエッセイにした須賀敦子氏もきっと同じよう

に、記憶をたどっておられたのだと思う。一度し

か見たことのない石畳の色、軒から下がる看板の

形、宿の間取りがまざまざと思いだせるのはなぜ

だろう。三日前の夕飯も思い出せないのに、人間

の記憶とは本当に面白いものである。新しい学び

を得たい、という純粋な悦びのためにしたことは、

行動すること自体に目的があり、すなわちすでに

完了し常に満たされた状態で記憶として結晶化さ

れるのかもしれない。

（たかの ゆうこ：医学系研究所図書室）

https://www.shoyeido.co.jp/contest/index.html
https://www.kazankai.org/media/ta/a993
https://kanehara.jp/bookmark
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ＹＯＡＳＯＢＩ、米津玄師、ＡＤＯ、
NewJeans……新時代のポップスが
もっと楽しめる、「耳寄りな学問」
にようこそ！　オノマトペ、音象徴、
ポケモン言語学など、最新の学術
研究もふまえ、人気アーティストた
ちによる魔法のような「作詞術」を
めぐり論考してゆく。言語学＋音声
学＋認知心理学＋脳科学＝「音声
詞学」の入門書。

四六判／ 342頁
定価2,970円（税込）

歌詞のサウンドテクスチャー
うたをめぐる音声詞学論考� 木石岳 ［著］

101-0052 東京都千代田区神田小川町3-24
www.hakusuisha.co.jp/   tel.03-3291-7811

https://www.sinfonica.or.jp/kanko/estrela/index.html
https://www.shobunsha.co.jp/%3Fp%3D7622

