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2022年（令和 4年）2月 2 0日 ●＜ろん・ぽわん＞乳 香 続

●司書の眼　第４７回

　朝日新聞朝刊の池澤夏樹の連載小説『また会う日

まで』が581回で完結した。一昨年の８月から始まっ

た連載はほぼ毎日、１年半に亘る。意外にも新聞連

載小説を欠かさず読み通したのは初めてだった気が

する。子どもの頃通った毎週の日曜学校で過ごした

時間を思い出し、また主人公が幼少期を過ごした土

地が自分の生まれ育った場所と重なったという親近

感もあってのお付き合いだった。

　小説の中で聖書の一節が引用されると、こちらも

古ぼけた聖書を引っ張り出して、頁を繰る。細かな

活字を追えば、初めての場面もあり、また懐かしく

思い出される一節もあった。なにせ半世紀以上の月

日が流れているから記憶は定かではない。しかもマ

タイが誰でヨハネが何者なのかも知らずに過ぎた。

　さて、　イエスが馬小屋で生まれた際、東方から

星に導かれてやってきた博士たちがささげた贈り物

として聖書に登場する“黄
おうごん

金・乳
にゅうこう

香・没
もつやく

薬”（「マタ

イによる福音書」2.11）。前号では乳香についてふ

れたが、黄金はともかくとして、没薬とは一体何な

のか。同じく聖書を繰ると、あった。「ヨハネによ

る福音書」（19.38 以下）には、イエスの亡骸を埋

葬する際、没薬と沈
じんこう

香を混ぜたものとともに亜麻布

で巻いた、とある。

　乳香がそうであるように、没薬も樹脂つまり樹木

の樹皮を傷つけると流れ出る樹液が空気にふれて固

まったもの。芳香物質であるとともに殺菌・抗菌作

用の効能が古くから知られている。4000 年前の古

代シュメール人が用いていたという記録があるそう

だ（『スピリットとアロマテラピー』カブリエル・モー

ジェイ著／前田久仁子訳／フレグランスジャーナル

社／2000年）。

　また、没薬は英語ではミルラと呼ばれ、あのミイ

ラの語源となったといわれる。ミイラをつくるため

に、死体の保存処理に欠かせない抗菌作用と腐敗臭

を弱める匂い成分が必要だったのだろう。ドナル

ド・Ｐ・ライアンは「遺体の内側と外側に脂と樹脂

を塗りつけ」るミイラ職人の仕事ぶりを紹介してい

る（『古代エジプト人の 24時間』市川恵里訳／河出

書房新社／ 2020 年）。脂と称するのはたぶん杉油、

樹脂とあるのが没薬の類と推測できる。「ヨハネに

よる福音書」で登場する没薬と沈香もミイラづくり

と同様の役割を負っているはずだ。強い防腐作用と

芳香が求められた結果だった。古代の人たちは薬用

植物の成分をよく理解していたとうかがえる。沈香

はジンチョウゲの仲間で、白檀と並ぶ香木として名

高く古より焚かれてきた。熱を与えて薫燻らせると

得も言われぬ薫りが立つ。日本の香道でも古くから

伝わる聞
もんこう

香においてたびたび登場すると聞く。

　信者ではないが、聖書と賛美歌が手許に残して

あった。第 405 番「まあ会う日まで」が記憶の隅

から蘇り、気付けば折りにふれて口ずさむまでに

なった。歌えるのは１番だけだけれど。（埜村 太郎）
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　新年になって、日経新聞の「交遊抄」に JT 生命

誌研究館館長の永田和宏氏のコラムがのり、所属

の理事長が朝から来られて、「まったく、はずかし

い一面が全国紙にばらされてしまったよ」と笑い

ながら、親友永田先生の話をされていた。JT 生命

誌研究館が発行している季刊「生命誌」は、毎回

その特集も付録の工作も楽しみな機関紙であるが、

1993 年に岡田節人先生を初代館長として発足し、

少し前まで中村桂子氏が館長をされていた。今年

新年の世田谷区広報表紙に中村氏と区長との対談

が掲載されていて、中村氏の所属が違ったので「お

や？」と思ったのを思い出した。2020 年４月から

永田先生が館長をされているとのことである。永

田先生と言えば、歌人であり細胞生物学者で、奥

様は歌人の河野裕子氏、長男は歌人の淳氏、長女

の紅氏も歌人であり生化学研究者である。理事長

によれば、永田氏は奥様の乳がん闘病生活を支え、

一時期大変であったようだが、やっと落ち着いて

きたみたい、というお話しである。河野裕子氏は、

与謝野晶子の再来ともいわれる戦後の日本を代表

する歌人だそうだ。同僚もうんうんとうなずいて

いるが、私は俳句と川柳と短歌の区別もつかない

ので、「へーそうなのですか」と話しを合わせて聞

いていた。

　そういえば、短歌がなんだかわからなかったこ

ろ、「みそひともじ」といわれる５・７・５・７・

７の 31 音でうまく日常や青春を歌った俵万智氏の

「サラダ記念日」（河出書房新社／ 1987 年）が大ヒッ

トしたことがあった。一見なんのことないつぶや

きが本になっていて、今でいえば 140 字のツイー

トみたいな内容なのである。

　　『この味がいいね』と君が言ったから七月六日

　　はサラダ記念日

　　大きければいよいよ豊かなる気分東急ハンズ

　　の買物袋

　いや、あまりにも普通の出来事をフツーの言葉

で言っているだけでしょ、と当時は思ったもので

ある（今もちょっと思う）。そういえば東急ハン

ズがホームセンター最大手のカインズに買収され

ましたね。渋谷に行けば用がなくても東急ハンズ

にいき、どこを探してもなかったものが東急ハ

ンズにだけはあった時代も、インターネットで

Amazon、楽天、Yahoo、Google で検索すればどこ

かにはある時代に変化してしまった。みんなには

必要ないけど誰かにはとっても必要なロングテー

ルな物を揃え、都心の地代を払って専門知識のあ

る店員さんを待機させておくのは大変だったと思

う。カインズホーム側は、「新たなＤＩＹ文化の共創」

をキーワードにプライベートブランドの開発に力

をいれていくということなので、楽しみにまって

いたい。

　年末に角川武蔵野ミュージアムに行ってきた。

目当ては浮世絵劇場 from Paris と本棚劇場であ

る。チームラボの森のアート空間を併設していた

ので、それにも興味があったが、距離的に暗い時

に行くのは大変だったので、こどもの振替休日を

利用して平日日中に行って来たのである。角川武

蔵野ミュージアムは、見学施設によってチケット

がわかれていて、行ったことがないところに行く

か行かないか決めるのも面倒なので、入場可能エ

リアなら再入場できる 1ＤＡＹパスポートを予約し

ておいた。平日大人で 3000 円と強気である。結果

的には浮世絵劇場が素晴らしかったので、満足す

ることができた。会場内に椅子もあるので 3 回く

らい見たかもしれない。小さな子や小学生でも楽

しめる。浮世絵劇場の後、マンガ・ラノベ図書館

に行き、一人できたら帰れなかったなあ、と後ろ

髪をひかれつつ４階へ。エディットタウン、ブッ

クストリート、エディットアンドアートギャラ

リー、荒俣ワンダー秘宝館、本棚劇場、アティッ

クステップ、ワークショップルーム、レクチャー

―― 2022 年のはじまり――

司書の眼　第４７回

鷹野　祐子
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ルーム、と区切りがないようで区切りがあるス

ペースが連なっている。実際本棚劇場はアティッ

クステップで５階につながっていて、武蔵野ギャ

ラリー、武蔵野回廊になってしまう。まさに、「回

廊」という感じなのである。荒俣ワンダー秘宝館

は、「荒俣宏氏監修の驚異の部屋」というコンセプ

トで、まさに大変興味深いものが、ヴィレッジヴァ

ンガードやドン・キホーテのように並んでいて、

ついつい購入してしたい！と思ってしまうが、非

売品のものが多い。一日いてお腹いっぱいになれ

るので、角川武蔵野ミュージアムに行くなら、時

間に余裕があるときをお勧めしたい。長々と角川

武蔵野ミュージアムの説明に費やしてしまったが、

そのときエディット アンド アートギャラリーで

企画されていたのが、「俵万智展 ＃たったひとつ

の「いいね」 『サラダ記念日』から『未来のサイズ』

まで」だったのである。

　俵万智氏は、実は本名というのにびっくりだが、

お父様がサマリウムコバルト磁石を発明した物理

学者である。前述の「サラダ記念日」にも、

　　東北の博物館に刻まれし父の名前を見届けに

　　行く

という短歌が収載されている。「サラダ記念日」は、

神奈川県立橋本高校教師時代に出した第一歌集で、

280 万部のベストセラーになった。高校はこの２

年後退職した。彼女の歌集を読んでいただければ、

とりわけ恋愛の歌が多いのがわかると思うが、そ

の後結婚をせず息子さんを授かり、仙台、石垣島、

宮崎と転居して暮らしている。俵万智展でも、お

子さんを読んだ歌がたくさんあり、「サラダ記念日」

から約 35 年たった彼女の軌跡を垣間見ることがで

きた。会場は大きな白いオブジェを覗いた先にモ

ニターがあったり、お互いに覗きあえたり、天井

から薄いネットのようなものがたくさんつられて

いたり、ピンクのハートがあったりする。ひとつ

ひとつ読みながら会場をうろうろして、子育てを

楽しんできた様子が手に取るようにわかる。2003

年に生まれたお子さんももう来年は二十歳。今後

はどんなことを歌にしてくれるのか楽しみである。

　悪い癖で、永田先生のことをつらつら検索して

いくと、どうしても奥様に関することがヒットし

てくる。永田先生は、終戦後の 1947 年生まれ、嵯

峨野高校から京大理学部物理学科に進む。大学在

学中に京大短歌会にはいり、そこで京都女子大学

在学中であった河野裕子氏に出会う。永田先生が

河野氏を滋賀の家まで送っていき、帰りの終電が

なくなり下駄で帰ったという逸話がある。そのこ

ろの二人の歌に、

　　たとへば君　ガサッと落葉すくふやうに私を

　　さらつて行つてはくれぬか　　　河野

　　あの胸が岬のように遠かった。畜生！　いつ

　　までおれの少年　　　永田

　短歌というものは、赤裸々に心のうちを表現す

る。一連の短歌を読んでいると、一瞬ひるんでし

まうような心情の生々しさに耐えられなくなる時

があるが、短歌を読む人にきくと、短歌を詠んだ

ときにはもう自分から離れてしまうのだそうだ。

その感覚はどうにも理解できないが、そうして二

人は歌を詠みあい、72 年の永田先生との結婚直後

に第一歌集『森のやうに獣のやうに』を発表した。

永田先生は京大卒業後、森永乳業に勤務していた

1975 年に第一歌集『メビウスの地平』を出版、そ

の後京大にもどり、1984 年アメリカ米国国立癌研

究所（ＮＩＨ）にいく。家族を帯同していくのが当

たり前の時代、小学校高学年の長男淳さんはで現

地校で苦労したと記されている。河野氏は心を痛

め、転居などしつつ、思春期の子どもたちと向き

合った日々を２年過ごす。淳さんは帰国後も中学
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校への再適応で苦しみ、近江兄弟社中学に転校し

て落ち着いたという。そんな時期の河野氏の短歌

には、こうした子どもたちを抱えつつ、母として

強くあらんという状況が読み取れる。

　河野氏は、中学時代には短歌を始めている。高

校時代にはその感受性の鋭敏さ故か、自律神経の

病気で１年休学している。河野氏は結婚後、第一

歌集でのデビュー以来、長きにわたり短歌界の重

鎮として活躍され、永田先生と共に「宮中歌会始」

選者も務めた。2000 年９月乳がんが見つかった。

河野氏が左わきにしこりを見つけ、永田先生に「こ

れ何？」と聞いてきた。診察結果を知人の医師か

ら電話で聞いた永田先生は、河野氏の心情を考え、

「なるべく普通に接することこそ本人のためだ」と

いう思い違いをする。河野氏 54 歳であった。ここ

からの闘病のすさまじさはいろいろなところで書

かれているので、ぜひ一度読んでみてほしい。「が

んなど，なんでもない」。なるべく普通の生活をし

ようと思う永田先生は、研究に忙しい日々をすご

し、片や人一倍繊細な感情を持ち永田先生に依存

していた河野氏は共感をしてほしかった。

　　何といふ顔してわれを見るものか私はここよ

　　吊り橋ぢゃない　　河野

　　ああ寒いわたしの左側に居てほしい暖かな体，

　　もたれるために　　河野

　　今ならばまつすぐに言ふ夫ならば庇つて欲し

　　かつた医学書閉ぢて　　河野

　　平然と振る舞うほかはあらざるをその平然を

　　ひとは悲しむ　　永田

　この時期精神のバランスを崩した河野氏は、少

しずつ異常な行動をとるようになる。夫の浮気を

疑い、執拗に夫をなじり、ヒステリックな発作を

こすようになる。テーブルの上に包丁を突き刺し、

夫を罵ったこともあったという。激情的な爆発は

定期的に繰り返され、家族は苦しみぬいた。2004

年、永田先生はかつて京大で同僚であった精神科

医の木村敏氏のところに河野氏をカウンセリング

に連れていく。木村氏は河野氏の話をただ聴いて

いたということだが、３年、４年たつうちに河野

氏は安定した精神を取り戻し、家族は安堵した。

そして手術をしてから丸８年たった 2008 年、がん

が転移・再発する。永田先生は再び河野氏の精神

が壊れていくのではないか、と思ったのだ。しか

し河野氏は冷静に現実を受け止め、短歌を作り続

ける。

　　一日に何度も笑ふ笑ひ声と笑ひ顔を君に残す

　　ため　　河野

　　一日が過ぎれば一日が減ってゆく君との時間

　　もうすぐ夏至だ　　永田

　ある賞の授賞式のスピーチで河野氏は言った。

「私には残された時間がほとんどありません、願わ

くばあと三年ほしい。そしたら歌集をあと三冊だ

して茂吉とならぶのに」。あと３年あったらといっ

た２か月後に河野氏はなくなる。最後はホスピス

ではなく、緩和ケアを望み在宅で家族が看取った

そうだ。介護中長女の紅さんは、河野氏の声を録

音し、家族はつぶやくように河野氏の口からでて

くる短歌を口述筆記して残した。最後に不思議そ

うに家族を見まわす妻。口元がかすかに動き、何

かをつぶやき始めた。永田先生が「歌だ」といって、

すぐさま原稿用紙に書きとめた。10 分ほどで数首

ができあがり、おしまいはこの歌だった。

　　手をのべてあなたとあなたに触れたきに息が

　　足りないこの世の息が　　河野

　その後、永田先生は河野氏を失った悲しみから

抜け出すのに何年も必要だったという。40 年も相

愛歌を歌い続けた相手がいなくなってしまった喪

失感はどれほどのものだろう。「河野裕子読本 角

川『短歌』ベストセレクション」（角川学芸出版

／ 2011 年）では永田先生、淳さん、紅さんの 3 人

による対談記録「家族団らん―河野裕子の思い出」

が収録されている。死後１年にこんなに冷静に本
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人を語れるなんて、信じられなかった。永田先生

はその後数年たって、河野氏の乳がんが見つかっ

たときに彼女の話を聞いてあげる時間をとるべき

だった。その不安を聞いてあげればよかった。た

だ横にいて同じように悲しんでくれる人がいると

いうそれだけで、人は安心できるだろう、と語っ

ている。

Do the hokey pokey

　2021 年にノーベル物理学賞を受賞した真鍋淑郎

氏のインタビューをテレビで見た方も多いだろう。

その時壁には井上靖の詩「渦」の一節が飾られて

いた。もう一つが白鳥省吾の詩だった。これらの

書について憶測がネット上にたくさん見つけられ

るのだが、どなたの書であるかの言及は見つから

なかった。受賞がきまった時に「彼女の助けがな

ければ賞をもらうのは不可能だった」と語ってい

た真鍋淑郎氏の奥様は、「彼女の作る料理はどれも

素晴らしい！」と言ってもらうほどの腕前で、いっ

たいどんな人なのだ、とやはり検索にいそしんだ

ところ、表千家の料理講師、表千家同門会米国東

部支部の地区長でいらっしゃることが分かった。

それは本当に、本当にお料理が上手な人ですよ、

真鍋先生。

　今のＮＨＫの連続テレビ小説「カムカムエヴリバ

ディ」を毎日たのしく見ている。ラジオ英語講座と

ともに歩んだ祖母安子、母るい、娘ひなたの物語

で、今は３人目のひなたの幼少期にあたる。安子は

1925年生まれで戦前、るいは 1944年生まれで戦中、

ひなたは 1965 年生まれで戦争を知らない子供たち

である。ちょうど 1975年の「およげたいやきくん」

ブームが懐かしいなあ、と思いつつ、回転焼きをた

べていたのだが、真鍋淑郎氏は 1931 年生まれ、永

田先生は 1947 年生まれ、理事長は 1949 年生まれ、

とかなり時代がかぶっている。ああこの時代に育っ

た人たちが偉業を達成してきたのか、と思う 2022

年のはじまりであった。今回、永田先生から河野裕

子氏に至る資料を探し、読んでいるうちに何度も何

度も落涙した。その後、河野氏が高校生時代に入院

した時の主治医が木村先生であったと、木村先生が

思い出したことも追記しておきます。

　　　　　（たかの ゆうこ：医学系研究所図書室）

* * * * * * * * * * * * * * * * * *

【訂正】本誌 440 号掲載の為貞貞夫氏の連載「鳥の目」

の４頁最終段落に誤りがありました。

正しくはサイトをご覧ください。

https://www.las2005.com/wp/
wp-content/uploads/2022/01/
hon_440.pdf


