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　我が家には大きなシュロの木がある。毎春、
花が咲き終わると種が大量にこぼれ落ちるの
で、近所迷惑になる前に花と葉を刈らねばな
らない。シュロはひたすら上に伸びるしかな
い木で、今では 2 階の屋根に届くほどの高さ
になってしまった。長い柄のついた木鋏を使
わないと届かない。この木鋏は結構扱いが難
しく重労働なのだ。父が植えた時は私の背丈
よりも低かったが、何十年か後、娘がシュロ
を相手に苦戦するようになるとは思いもしな
かっただろう。
　シュロに限らず地植えの木は大きくなる。
ヒトが老いるのなんかお構いなしだ。植えた
時はヒトも若かったから、やがて手入れが大
変な年齢になることにまで考えが及ばない。
見上げるような大木でなくても、自分の背丈
と同じになったら、もう既に剪定作業は大変
なのだ。『ティッチ』が植えた木や、『ぼくの
もものき』は、大丈夫かと心配になるくらい
である。それでも伐採する気になれないのは、
木に神聖なものを感じるからだ。木を伐ると
きに必ず塩をまく習慣のあった母の影響かも
しれない。亡くなった人が“お空の星になる”
という話よりも、私には『おばあちゃんは木
になった』の方が得心がいく。
　『おぼえていろよおおきな木』は、大きな木
の陰にある家に住むおじさんが、木を煩わし
く思って伐ってしまう話だ。木がなくなって
数々の恩恵に気づき、毎日泣いていたおじさ
んだが、切り株に小さなひこばえを見つけ育
て始める。『ぼくたちのいちょうの木』は、幼
稚園の庭にあった大イチョウが伐られること
になり、しんやたち園児は反対するが、落ち

葉が道や近所の屋根につもって迷惑をかける
からと説得される。切り株だけになった大イ
チョウを見て、しんやも新しいイチョウの芽
を育てようと決心する。
　大きな木が年数を経て切り株になる話は、
他にも。『いっぽんの木のそばで』のオークの
木は、長く長くヒトと共に生きてきたが、雷
に打たれて切り株だけになる。しかし近くの
地面には新しいオークの芽が……。『そらの木』
は、ゆいと仲良しだった木の話。引越して木
と離れ離れになっていたゆいが、数年後に戻っ
てくると、木は切り株になっていた。そして、
ここにもひこばえが……。どれも、新しい芽
が希望をつないでいる。
　再開発や道路の拡張などで樹齢○○年とい
う木が、地元住民などの反対にも関わらず伐
採されたというのはよく聞く話である。都市
で大きな木が生き延びていくのは難しい。お
そらく切り株さえ残らないことのほうが多い
だろう。それほどの大木でなくても、毎年、
春の訪れを知らせてくれた白木蓮や、通勤途
上に花びらを散らしてくれた桜も、家の建て
替えなどでいとも簡単になくなった。大きな
木があっても迷惑にならないような農山村に
は人が住まなくなり、人が住む所では大きな
木が邪魔者扱いされる。皮肉なものだ。
　小学 1 年の秋に「イチョウの葉っぱを
100 枚拾って、明日持ってくること」とい
う宿題が出た。100 枚のイチョウの葉を調
達するのは容易なことではないが、近所で集
めることができたのは幸いだった。私の宿題
は無事完了したが、大イチョウを失ったしん
やだったら、この宿題はとても達成できなかっ
ただろう。（100枚のイチョウの葉を何に使っ
たのか全く覚えていない）。私自身も木の恩恵
にあずかったり、煩わされたりだったが、そ
れでも大きな木を仰ぎ見ると、やっぱり『木
はいいなあ』、『おおきなきがほしい』なあ、
と思うのである。

  　　　　　　　　　　　　（なみき せつこ）
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　この春『ジャングル・ブック』や『少年キ
ム』などで有名なイギリスの作家、ラドヤード・
キプリングの『キプリング童話集　動物と世
界のはじまりの物語』が拙訳により、アノニ
マ・スタジオから出版された。この本は、い
まからおよそ 120 年まえに書かれた作品で、
過去にも他の訳者によって邦訳されているが、
スイスの絵本作家、ハンス・フィッシャーに
よる挿絵で出版されるのは初となる。
　翻訳することになったきっかけは、昨年、
同じくアノニマ・スタジオから出版した、ト
ルストイの『イワンの馬鹿』だった。この本
の挿絵もハンス・フィッシャーが手がけてい
て、これらの原書を手に入れたのと同時期に、
私から編集者に提案したのだった。
　ここでは、本書の魅力を伝えるため、キプ
リングやフィッシャーついてと、本作にまつ
わるエピソードをいくつか紹介させてもらい
たい。

キプリングについて
　ラドヤード・キプリングは、1865 年、当時、
イギリスの統治下であったインド・ボンベイ
に生まれた。キプリングは、1907 年、英語
圏初、且つ史上最年少（42 歳）で、ノーベ
ル文学賞を受賞するのだが、晩年は国王ジョー
ジ五世と親交を持ち、文学界のみならず、政
界にも影響を与えた。特筆すべきことの多い
波乱万丈の 70 年間の人生であったが、その
中でも、本書に密接する事柄として、キプリ
ングの「旅」について触れたい。
　キプリングは、少年期から青年期にかけて、
多くの国を旅した。最初は、5 歳でボンベイ
を離れ、イギリス・ポーツマスで教育を受け、

その後、パキスタンのラホールで新聞社の編
集助手となった。そこで貯めたお金で、インド、
シンガポール、香港、日本、カナダ、アメリ
カなどを旅して、イギリスに戻った。そして、
ロンドンで作家として名を上げると、南アフ
リカ、オーストラリア、ニュージーランド、
インドを旅し、アメリカ人のキャロラインと
結婚すると、新婚旅行でアメリカと再び日本
を訪れ、その後、キャロラインの生家がある
バーモント州ブラトルボロに家を構えた。
　次女が生まれた時期に、イギリスのデボン
へ引っ越し、長男が生まれてからは、約 10
年間、冬休みを南アフリカで過ごした。37
歳の時、イギリスのイースト・サセックスに
ある 1600 年代に建てられた古い屋敷を買っ
て、そこを終の住処とした。
　上記のキプリングの旅（移住を含めて）は、
大まかなものであるが、これだけでも相当な
距離だ。当時の旅の手段は、海路と陸路だけで、
まだ航路がなかった。その中でこれだけの距
離を旅したとなると、その移動時間を考えた
だけでも相当なものになる。しかし、この旅
があったからこそ、本作が誕生したのだ。

『キプリング童話集』について
　本書には、全 11 話の短編があり、各話は、
いろいろな国や地域が舞台になっている。
　例えば、第２話のクジラの物語の舞台は、北
大西洋の海のお話で、出てくる水夫は、アイル
ランド人だ。第３話のサイの物語の舞台は、紅
海にうかぶ無人島で、出てくる人物はインド人。
第４話のヒョウの物語の舞台は、エチオピア
で、アフリカに住む動物の名前がたくさん出て
くる。第５話のゾウの物語の舞台は、南アフリ
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カで、主人公のゾウのぼうやは、隣国のボツワ
ナまで旅をする。第６話のカンガルーの物語は、
オーストラリア。カンガルーは、オーストラリ
ア全土を縦横無尽にかけまわる。第７話のアル
マジロの物語の舞台はアマゾン川。第９話のカ
ニの物語は、マレー諸島だ。
　キプリングが旅した国を頭に入れてから本
書を読むと、そのお話のほとん
どが、キプリングが実際に旅を
した土地だと気づく。キプリン
グは、実際にその土地を自らの
足で踏み、見聞したことをお話
にしていたのだ。
　ここで、ふと思ったことがあ
る。さきに、旅の手段は、海路
と陸路だけだったと書いたが、
そうであったが故に、キプリン
グは、これらのお話が書けたの
ではなかろうか。飛行機でひとっ
飛び、ではなく、蒸気船や列車
に揺られながら、ゆっくりと旅をしたからこ
そ、さまざまなことを感じとることができた
だろうし、創作する時間もあったのだろう。
私は、本書を翻訳しながら、各話のスケール
の大きさや、ゆったりとした時間の流れを感
じ、そう思った。

『キプリング童話集』の誕生秘話
　本書は、1902 年、キプリングが 37 歳の
時に発表された作品で、キプリングには、3
人の子どもがいた。長女ジョセフィンと、次
女エルシー、長男ジョンだ。そして、この本
のお話は、キプリングが、おやすみまえのわ
が子のために語って聞かせたものだった。
　原題である『Just So Stories』の「Just 
So」とは、毎晩、同じ話を、一字一句いい変
えることなく「Just So（その通り）」に語ら
ないと、ちがった箇所を子どもに指摘された、
ということから、その題名になっている。
　最初の３話は、キプリングが、長女ジョセ

フィンのために語っていたお話で、親子の間
の「眠るまえの魔法のおまじない」となって
いたらしい。
　だが、この本が出版されるまえ、ジョセフィ
ンは、家族でニューヨークを訪れた際、肺炎
にかかり、この本を見ることなく、亡くなっ
てしまった。故に、この本には、ジョセフィ

ンへの鎮魂の願いも込められて
いる。キプリングは、その当時
では珍しかったであろう、子育
てに積極的な父親だった。

フィッシャーについて
　この本に挿絵をつけたハンス・
フィッシャーは『たんじょうび』
や『こねこのぴっち』などで有
名な絵本作家だ。1909 年、ス
イスのベルンに生まれ、絵本の
他にも、動物園や小学校などに
壁画を描いたり、チューリッヒ

州の国語の教科書に挿絵をつけたりと、生涯、
子どもたちへの仕事に注力した。本書に挿絵
をつけたのは、第二次世界大戦後の 1946
年だったことも、フィッシャーの子どもに対
する気持ちが伝わってくる。きっと、戦争と
いう闇をぬけ、未来の象徴である子どもたち
へ、明るい希望を託したかったのではなかろ
うか。本書の活き活きとした線画は、動物画
を得意としたフィッシャーの真骨頂のように
思える。

　最後に、この本の装丁は、デザイナーの櫻
井久氏によるもので、「背継」と呼ばれる、2
種類の異なる素材を継ぎ合わせて仕立てられ
た、高級感のある表紙にも注目してほしい。
そこには電子書籍では味わえない感覚がある
はず。120年という古さを感じさせない、瑞々
しいお話の数々を、身近な子どもと楽しんで
もらえたら、訳者として本望である。

（こみや ゆう：翻訳家）
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