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2021年（令和３年）3月 2 0日 ●＜ろん・ぽわん＞ Ruby －続々－

●鳥の目　８４

●最近の経済学は、こんなに面白いんです！

●読者のため？　自分のため？

　寒暖計が落下して割れてしまい、枠だけが残っ

て30年になる。なんとも間の抜けた話ではあるが、

日に一度は眺めて暮らしてきたから、枠しかなく

てもずっと壁にぶら下げたままだった。このたび

思い立って棒状温度計をさがし出し、付け替えて

再生させてみようと目論んだ。表示は 50 度からマ

イナス 30 度まで、長さ 60 ㎝もあるから簡単には

見つかるまいと覚悟したが、ほどなく、温度計の

専門メーカーに行き着いた。

　予め問い合わせメールで事情を伝え、在庫を確

認してから出向いてみた。応対してくれた測定器

メーカーの担当者は早口だった。ボツセンが入っ

ています、サイズは良さそうですね、赤液になり

ますが大丈夫ですか？　有償ですがコウセイショ

ウメイショは必要ですか？

　ボツセン？　矢継ぎ早の問い掛けに当方がへど

もどしていると、担当者は、測定用ではなくてご

家庭でお使いですか、と言葉を改めた。はい、家

庭用です。でしたらコウセイショウメイショは要

らないですね。こんな会話が続いて少々面食らっ

たが、当方が所望する品が手に入ったところでよ

しとする。

　もっともコウセイショウメイショなる言葉には

こちらも心当たりがあった。きっと校正証明書な

のだなと思い至る。と言うのも、少し前に物置の

古い道具箱から昔のノギスと、もうひとつ使い方

の分からないマイクロメーターという測定器具が

出てきて、木箱には「較
こうせい

正証明書」が添えられて

いたのだ。一昔前には較正とも書いていたのか。

推測するに「この測定器具は正しく測定してその

結果を表示する」といういわば保証書付きという

やつではなかろうか。

　いや違います、測定器具の校正証明書とは保証

するのではなくて、法律の定める基準に照らし

て測定の精度を法律の定める手順で証明するので

あって、誤差の範囲も含めて提示しています、だ

から修理したり調整したりはできません、つまり

電化製品の保証書のように故障に関して無償修理

を保証しているのではありません、と担当者氏。

　校正（較正）とは言っても、印刷物に対する校

正とは意味合いが異なるのは何となく理解できた。

この場合校正には基準があっての話。その基準を

細かく法律で規定しているらしい。ならば印刷物

の校正とは何なのか。原稿があって、それを活字

組版で正しく再現しているか引き比べるのが校正

という作業だ。原稿と違っていれば校正紙に赤字

を入れる。直し方の指示は校正記号を使って正し

く印刷所に伝わるように表示する。例えば、トル

ツメとかトルママ、イキ。まだまだある。

　ところで、ボツセンとは？　ああ没線ですね、

この線まで温度計を測定対象に入れて下さい、と

いう印です。へえー、そういうことか。（埜村 太郎）
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「いとしのスズメよ」

  「クラレンス　その名もほまれ高き　いとしのス

ズメよ　1940 年７月１日生　1952 年８月 23日没」

と刻まれた小さな墓石のイラストが載る本がありま

す。その墓石は今もあるのでしょうか。とっくに消

え失せていても、12年と 7週４日の長寿を全うし

たスズメ、「クラレンス」の記憶は世界の読者から

消えることはないでしょう。

　日本でイギリスのクレア・キップス夫人の著作

Sold for a farthing が『ある小さなスズメの記録　

人を慰め、愛し、叱った、誇り高きクラレンスの生

涯』と題し、作家の梨木香歩さんの新訳で文藝春秋

から発行されたのは 2010 年 11 月 10 日です。本書 

は 1953 年英国で出版されるやいなやベストセラー

になり、日本を含め世界の多くの国で翻訳出版され

ました。梨木さんの新訳発行が 3.11 東日本大震災

の４か月前であったことに、ある感慨を覚えます。

訳者あとがきで「かつて、人の傍らに在って今は亡

き、すべての『同伴者』たちに、このささやかな訳

業を捧げたい」と書かれているからです。

　本書に記録されたスズメは野生のイエスズメ

（House sparrow）です。日本で普通見られるスズメ

（Tree sparrow) より少し大きく、頬の黒斑がなく、

雌雄で羽色が違いますが、スズメと同様に市街地や

農耕地で人間に寄りそって生きる鳥です。

記録に当たって

　序文でキップス夫人はこの記録について、自分

と生涯をともにしたスズメについて記しておくよ

うしばしば人々から勧められたが、ためらってき

たのは、「人々がそれを読んだ結果、生き物を捕え

てその自由を奪うケースが増えるのではないかと

懸念したからである。私は野生の鳥は基本的には

野にあるべきだと思っている」と述べ、そのうえで、

本書を書くにあたって「信頼するに足る忠実な記

録となるよう、誇張も避けるべく、できるだけ心

がけ」「この小鳥の行動に対する私の解釈には、思

い入れが強すぎると思われるかもしれない」が「少

なくともそれは、よく調べた観察の結果なのであ

る」と述べられていることは、本書を読むうえで

重要です。

　だからこそキップス夫人は「これは愛玩動物の

物語ではなく、人間と鳥との間に培われた親密な

友情の物語である」と自信をもって言いきれたの

でしょう。

拾い子

　クラレンスの記録は、ヨーロッパで第２次世界大

戦が始まって間もない頃、ドイツ空軍がイギリス本

土への大空爆を開始する直前の 1940 年７月１日か

ら始まります。ピアニストであるキップス夫人は、

この日の夜、空襲に備え市民防衛隊の一員として警

戒中のロンド市内の民家の玄関前で、丸裸の瀕死状

態の小鳥のひなを拾いました。

　キップス夫人が拾った小鳥のひなは、数時間前に

生まれたばかりで、巣から落ちるか投げ捨てられで

もしたかのようでした。温かいフランネルでつつみ、

数時間の間台所の炉辺に座り続け、生き返らせよう

と懸命につとめました。やわらかなくちばしをなん

とか開き、数分ごと小さなのどに温かいミルクを一

滴流し込みました。

　30分後、体はまだひどく冷たいままですが、片

方の羽がかすかに身じろぎするのに気づきました。

小さなブティング鉢に毛糸を敷いてひなを入れ、温

かな衣類乾燥用戸棚にしまいましたが、希望はもた

れず、夫人は諦めながら眠りに就きました。驚いた

ことに、翌日早朝、かすかだけど絶え間ない声が聞

こえ、小さな生きものが、熱烈に生命力に溢れて朝

食をねだって鳴いていたのです。

　３日目、「ぎょろぎょろとした出目の両方に裂け

目ができ、それが次第に大きくなり羽毛のない私の

顔と止まり木のような指に向けて開いていった」の

です。この小鳥のひなが見た初めての生き物はキッ

プス夫人でした。「何の疑いもなしに私を自分の保

――スズメの「クラレンス」を思う――

鳥の目　８４

為貞　貞人
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護者として自然に受け入れたのだろう」と夫人は書

いています。この小さな野生が「運命の女神」と出

会った瞬間でした。

　夜は夫人の枕の上に置いた毛皮の手袋の中で眠

り、夜明けにチュンチュン騒いで髪の毛を引っ張っ

て起こしては、朝食をせがむようになりました。ひ

なが自力で飛び、かつ食料を確保できるようになれ

ば、すぐに外へ放すつもりでしたが、翼の羽が生え

そろうにつれ、悲劇が明らかになりました。右翼の

主羽が背中からまっすぐに小さな扇のように突き

立っていたのです。左足も変形して曲がった蹴爪を

もっていました。

　おそらく親鳥からも見放され、自然では生き残れ

なかった小さな「いのち」が、いかなるわけか自分

の手のひらに託されたと、夫に先立たれた孤独な彼

女が思っても不思議はありません。　　　

　ひなが自分で食事ができるようになり、夫人が外

出して帰ってくると足音やドアのかぎの音まで聞き

分けて大騒ぎで出迎え、興奮気味にしゃべりたてな

がら、脚をよじ登り、肩へ到達、頸や襟の中に潜り

込みます。また夫人のベッドはこの子の天国であり、

このことは彼の生涯を通じて変わりませんでした。

こうしてこのスズメの赤ん坊時代は幸福に過ぎてい

きました。

俳優デビュー

 1940 年９月、ロンドンへのドイツ空軍の大空襲

が始まりました。月末近い頃，キップス夫人宅の

すぐ裏に時限爆弾が落ち、隣家が土煙の中に崩れ

ました。市民防衛隊の任務から解放されると、夫

人は真っ先に飛んで帰り、「坊や、だいじょうぶ？

生きてる？」と叫びました。すぐに小さな返事が

あり、床は割れたガラスで覆われ、鳥籠の屋根が

レンガで壊れて穴が開き、垂れ下がった屋根すれ

すれのところでブランコに乗ったスズメの子は平

然としていました。

　夫人は地区の空き家に引っ越し、ロンドンの貧し

い地域の救援要員の任務に就きました。夫人は街の

人々の不安をいやし、子どもたちを慰めるために、

スズメに芸を教えて演じさせることを思いつきま

す。さっそくスズメを手のひらに載せ、彼が嫌がら

ないことを確かめ、お気に入りのおもちゃの助けを

借りて、いくつかの簡単な芸を教えました。彼は驚

くほどやすやすと、あっというまにそれを自分のも

のにしたそうです。

　夫人とスズメはいろいろな防空監視所や休養セン

ターなどに出かけ大歓迎されます。家を失くした人

もおびえた子どもたちも、少なくともしばらくの間

は不幸を忘れることができました。「あの過酷な月

日を、彼ほど忠実に、そして着実に、自分の国に仕

えたスズメは、未だかつて一羽もいなかっただろう、

と私は心の底からの誠を持って言うことができる」

と著者は回顧しています。

　彼の芸はなじみのプデイング鉢に落ち着いて座っ

ているところから始まります。座席の最前列の人々

から麻の実をごちそうになると、バレエ・ダンサー

のように軽やかに踊り出すと、突如幼いヘレクレス

に変身して夫人を相手にヘアピンで綱引きを始めま

す。勝ち取ったヘアピンを勝利のトロフィーよろし

く得得と鳥籠に運び入れます。

　その他カード回しなどいくつかの演目の中で最も

人気があったのが「防空壕」です。左の手のひらに

右の手のひらをカップの上蓋のように置き、「サイ

レンだ！」と言うだけで彼はそこに飛び込み、数分

間じっとしています。しばらくして警報解除のサイ

レンはまだ鳴らないのと言わんばかりに頭だけちょ

んと突き出して辺りをうかがいます。このパフォー

マンスが戦時下の子どもたちに特に喜ばれました。

　雌雄が不明でしたが初めての換羽後、淡灰色の胸

に雄の印の黒い紋章が現れ、有名役者になったこの

スズメの子の命名が問題となり、子どもたちの提案

で「クラレンス」と決まりました。

音楽家として　　　

　ある晩、夫人とクラレンスは空子どもたちのパー

ティからの帰り、道に迷い、被爆した駅の引き込み

線の爆弾孔に落ち、泥水中で一夜を明かすという危

険に遭遇しました。1941 年春、演芸会へのクラレ
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ンスの態度の変化に気づいた夫人は、「優雅な引退」

を選び、クラレンスの意思を尊重し、子どもの頃か

ら変わらぬ二人の「室内活動」に戻りました。

　クラレンスは料理中の夫人を観察しながら、ス

プーンから味見し、ピアノを弾く彼女の手の上に止

まって耳を傾け、読書の時は手首の上に落ち着いて、

指し示す文字を見つめ、また一人遊びも楽しみ、野

外のスズメに比べ一段と色鮮やかな美しい小鳥にな

りました。

　彼が最初に歌い始めたのは 1941 年１月、生後６

か月でしたが、「発する言葉の大部分は、普通のス

ズメのものであり、同時に普通のスズメのもので

はない」という事実に夫人は気づきました。

　彼が幼児期を脱した頃から、夫人が非番の日はい

つも彼を肩に止まらせ、グランドピアノを１時間以

上も弾いて聞かせました。彼は最初から音楽に体全

体を震わせて反応しました。ある朝、一風変わった

可愛らしい歌が聞かれ、それはさえずりから始まり、

小さなターンを経て、メドレーを形づくろうと試み、

高い音色を出し、そして「驚異中の驚異！」小さな

トリルに至ったのでした。夫人は魔法にかかったよ

うに聞きほれたと言います。

　夏が過ぎていくにつれて練習時間が増え、初秋に

入ると彼の歌はいよいよ洗練され、完成度を高めま

す。「彼にそれぞれの曲の区別がついていたと言う

つもりはないが、いくつかの曲は間違いなく彼に特

別のアピールをし、その感情の爆発的な表出を導い

た」と数年続いた二人だけのリサイタルの日々の喜

びを語っています。

　彼はいつも早朝に一番素晴らしい歌を歌いまし

た。夫人がピアノの最高音部で、より速く、より高

く弾くに従い、「ヒバリのように恍惚として、魂を

注ぎ込んで」歌い上げました。

クラレンスの愛

　キップス夫人はクラレンスと自然との関係につい

ては常に自分に問いかけていたようです。「戸外の

鳥たちを彼に見せなかった方が、ずっと賢明で親切

なことだったのではないか」「そうしたら、彼はた

ぶん、最後まで大人になった雛鳥のままを生き、私

との共同生活をおそらくもっと満足しきっていただ

ろう」と。

　生涯の最初の４年間は、よく窓の敷居のところに

止まったり、遊んだりしていましたが、窓の向こう

のものにはちっとも興味を示さなかったそうです。

窓際の鳥籠の中のクラレンスが、野の鳥たちと親密

になってくると、いろいろと影響を受け始め、第一

に教わったのが「恐怖」でした。猫を目にすると、

以前は無関心だったのに、パニックに陥るようにな

り、頭上に物をかざすとタカの攻撃を怖れるように

身をすくめるようになりました。

　恋の季節にはコマドリ、アオガラ、スズメなどの

雌がひっきりなしに訪れ、クラレンスに愛を宣言し

ますが、彼は全く無視しました。

　しかし、３月から 10月の間、彼は夫人に愛を仕

掛けます。翼や尾を広げ、誇らしげにしゃなりしゃ

なり気取りながら、夫人の手から腕にかけて上った

り下がったりし、また冠羽を立てて夫人を見上げ、

何度もお辞儀を繰り返します。

　わくわくした興奮の一日の終わりには、幼いころ

と同じように夫人のところへ飛んできて、小鳥の目

がこんなにも情感豊かだったのかと思わせる表情で

見上げるのでした。　

老いと最後の日々

　11 歳になるまでクラレンスは一日も病気をした

ことがありませんでした。だが 11 歳の誕生日が過

ぎた頃、足が弱り始め、夜中止まり木から落ちたり、

時折ヒステリーの発作が起こすようになり、ある

朝気を失って倒れました。鳥専門の獣医師の診断

では主因は老化、腫瘍の疑いもありました。薬に

よる治療で１週間も経たず視力が戻り始め、羽も

抜けなくなり、微かな希望の光が灯りました。ほ

んの小さな骨と羽毛の塊になったクラレンスは、

それでもまだ健気に夫人の声のする方にその小さ

な頭を向けようとします。

　奇跡的に回復したのは、「彼は明らかに生きる意

志をもっており」そして「私たちがなんとか彼を助

けようとしていることが分かっていた」と夫人は言

います。そして「病気をした後は、それ（＊７頁へ）
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最近の経済学は、こんなに面白いんです！

尾崎 大輔

　コロナ禍の 2020 年 4 月、『経済学を味わう』が

誕生しました。この本は、東京大学経済学部の教

授陣による、１、２年生向けオムニバス講義をも

とにした一冊です。講義のねらいは書名どおり、

「経済学を味わう」こと。経済学は「市場主義」

や「市場に任せておけばうまくいく」と考えてい

る学問というイメージが根強いですが、実際は違

います。むしろ「市場に任せるだけ

では不十分」で、「どうすれば皆を幸

せにする社会の仕組みが創れるのか」

を考える学問です。この講義と本は、

どんどん進化する経済学の最新の姿

をダイジェストで味わっていただく

ために編まれました。

　東大では、新入生は全員まず教養学

部に所属し、２年次の「進学選択」に

より、３年次から進む学部を選びます。

ところが、実際に学部を選ぶ 2 年生ま

での段階で、最近の経済学の動向に触

れる機会は少なかったそうです。また、

経済学を活かせるキャリアもたくさん存在します。

実際、国際機関や政府機関、シンクタンク等はも

ちろん、最近では IT 企業でも経済学を専門に学ん

だ人たちが活躍するという話あるのですが、新入

生などにはこの点もなかなか知られていません。

　この講義が始まるきっかけもユニークで、学生

がトリガーを引きました。すでに経済学部に進ん

だ学生の中に上記の点を問題だと感じる方々がい

て、「経済学を学んでどんなキャリアが拓けるか知

らなかった」「もっと早くから最近の経済学を知り

たかった」という声を、経済学部の先生方に伝え、

これがきっかけとなり講義の実現につながったの

です（このエピソードは本書の「はしがき」参照）。

講義の内容検討や実際の運営でも学生の方々が活

躍しました。私自身も彼・彼女らと直接お話し、「経

済学のことをもっと知ってもらいたい」という強

い情熱に刺激を受けました。

　私もほぼ毎回、この講義を聴講しました。講義

を通じ、ゲーム理論やマクロ経済学などの基礎科

目、データを用いて社会で見られる様々な事象の

原因と結果の関係を突き止めるためのテクニック

から、貿易、都市問題、貧困削減、ファイナンス、

企業間の競争ルール作り、会計の仕組み、さらに

は歴史上の出来事を経済学で読み解いて現代の課

題へのヒントを得るアプローチまで、

多様な経済学の姿を知りました。

　今まで知らなかった経済学の新しい

姿に、年甲斐もなく興奮してしまいま

した。講義後、学生さんたちの大きな

拍手が鳴り響くこともしばしば。この

講義がスタートした 2019 年度は 525

名、2020 年度はオンライン授業ながら

1000 名を超える受講者が集まり、東大

としては異例の多人数に、教室や通信

環境の確保が大変だったそうです。

　こんなに面白い講義、東大の中に閉

じ込めておくのはもったいない！　そ

んなわけで『経済学を味わう』を刊行しました。

執筆陣は、国際的に活躍する研究者ばかり。皆さん、

経済学の最前線の議論を伝えてくれます。一般的

な入門書と違い、実は高度な内容が混ざっている

点も特徴です。一見敷居が高いのですが、裏を返

せば私のような一般人にはなかなか知りえないフ

ロンティアの世界も覗かせてくれるということで

もあります。

　講義の臨場感や熱気を本に閉じ込める作業は、

難しくもあり、楽しいものでした。編著の教科書

的な内容でありながら、2020 年末に週刊ダイヤモ

ンド「ベスト経済書2020」で第2位に選ばれるなど、

嬉しい反響もありました。ぜひこの本で、一人で

も多くの方々に経済学の面白さを味わっていただ

けたらと願っています。

（おざき だいすけ：日本評論社）

『経済学を味わう』／市村英彦・

岡崎哲二・佐藤泰裕・松井彰彦

編／四六版並製／ 304 頁／定価

1980 円（税込）／日本評論社

―『経済学を味わう』―
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　会社ではホームページがあり、このホームペー

ジを開設した当初、ああでもないこうでもないと

考えた時のことを時々思い出す。まだ 20 代だった

頃のことだ。その当初は出版点数もごく僅か。ど

んなページだったら人は見に来るだろうか？　と

ない頭で考えた結果が今の基盤になっている。

　皆で考えたのか、自分が案を出したのか、今と

なっては思い出せないが、ただの目録や情報だけ

でなく、読者が面白く読める記事や、イベント情報、

著者の著作リスト等、読者が楽しめ、且つ、来て

よかったと思えるページにしたかった。大手の出

版社では作家の連載あり、読者の感想あり、広告

の仕方も凝っているし、出版点数も多いから自然

と情報も多く見栄えがした。では点数が少ない我

が社には何が出来るだろう？　予算もない中で面

白くするには記事を載せることかなと考えた。社

員がやれば、手間はかかるがお金はかからない。

そうして生まれたのが、「王様の耳はロバの耳」で

あり「この本おもしろかったよ！」だった。

　前者は社員たちが普段感じていることを誰の顔

色も気にせず書くつぶやきのようなもの。もちろ

んあの童話の中から名前をいただいている。通称

ロバ耳。これは週に 1 回のペースで皆が参加する

ことになっていたが、時々さぼる…いや…さぼっ

てばかりか。一番ちゃんと書いているのは社長だ

ろう。よくもまあネタがあるものだと感心する。

　そして後者の「この本おもしろかったよ！」は

というと、その名の通り、スタッフ達が自分が読

んで面白かった本を紹介するコーナー。この機会

にスタート当初からのアーカイブスをたどってみ

た。初めのうちは 6 人くらいで月に 1 冊か 2 冊、1

年間で平均 20 数冊程度紹介していたようだ。全く

紹介できない何年が挟まって、現在はメンバーも

減ったこともあり、今はなるべく月に 1 回のペー

スを守れるよう目下努力中だ。自社本の紹介は営

業くさくなりがちだが、このコーナーではどんな

本を紹介してもいいので、純粋に自分が面白いと

思ったことを素直に書けるのがいいところだ。こ

のページを訪問して下さる読者が本を読むときに

参考になればと願い、そして根っこのところでは

少しでも出版界が盛り上ることを願う夢が込めら

れているのだった。そうなれば、いつか自社の本

も盛り上がるはずだとどこかで考えていたのだ。

改めて２つの内容を読み直すと自分たちの文章の

変化や時代のながれ、人の動き（社内の）が垣間

見えて面白かった。

　ここで紹介した本の数を数えてみたら 1999 年 1

月のスタートから数えての 2021 年 1 月までの 22

年間に 228 冊（数え間違えていなければ）紹介し

ていた。読者のためにと思ってきた活動だが、果

たして本当に読者の役にたっていたかはわからな

い。しかし、このことを続けてきたことで、心を

平静に戻す時間をもらっていたようにも思う。書

くとはそんな良い作用ももたらしてくれる。もち

ろん外に向けて発信しているものである以上、誰

かに見てもらいたい。いろんな本をただ読むだけ

だったら、この本を読めてよかったとか、心の中

で起こった変化は自分だけのもの。けれど人に紹

介するとそのことで自分の気持ちが外に開かれる

ような気がする。それは口に出して伝えることも

そうだが、そこで化学反応が起きるのかもしれな

い。酸素にふれた火種の様に。

　先日、本の紹介の当番だった私は、今は絶版だ

が子ども時代から今まで事あるごとに思い出す古

い児童書を紹介した。ビル・ピートの『ワンプの

ほし』（佼成出版社）だ。大人になり作品だけでな

く、初めて作家にも向き合った。どうやらこの１

冊しか今まで読んでいない。調べてみたら沢山の

作品を書いて（描いて） いた。その中には自伝も

あり、彼はウォルト・ディズニーのもとで長く映

画に携わっていた人だった。自伝も物語も、絵本

もどれも面白く、私は鼻息は荒くなった。こんな

に面白いものを描く人がいたのか！と。読者に向

けてと言いながら、 やっていることのほとんどは、

いつのまにか、自分の血や肉になっていたことに

気づいた。　　　　　（みぞかみ　まきこ：朔北社）

読者のため？ 自分のため？

溝上 牧子
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（＊４頁から）以前の何年間にもまして、スズメは私

の忠実な友となった」と確信しています。彼は過去

の栄光の日の姿を一切失ったが、今を「満ち足りて

いて、何の後悔も見せなかった」と夫人は記録して

います。

　一日中、クラレンスは夫人の声の響きに聞き耳を

たて、それが聞こえている限り、安心なのでした。

彼は、過ぎ去った日々のひなの時のように夫人を呼

んで部屋から部屋へとついて回るのでした。「私は

彼の世界のすべてになった」とクラレンスの最後の

日々を回想しています。

　クレランスは本書が書かれた４か月後に死にま

した。「耳はまだしっかりしていたが、目の方はすっ

かり見えなくなっていた。立つには衰弱しきって

いたが、二回ほど、健気にも勇気を奮い起こして、

立とうと試みたが、それもかなわず、私の温かい

手の中に静かに体を横たえ、数時間じっとしてい

た。それからふいと頭を上げると、昔から慣れ親

しんだ格好で私を呼び、そしてうごかなくなった。」

―終章のこの一節にキップス夫人のクラレンスへ

の尽きせぬ思いが込められています。

（ためさだ さだと：さいたま市図書館友の会）


