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2020 年（令和２年）1 1 月 2 0日 ●＜ろん・ぽわん＞蒟蒻版

●司書の眼　第４２回

●大学教員ノート 第４回

●なぜ「BL の教科書」が要るのか？

　探していた古い新書が手許で見つからず、買い直

した。半世紀以上も前に出版されたとは言え、奥

付を見ればなんと 73 刷。２年毎に３刷のペースで

刷を重ねてきた立派な歴史に改めて気付き、敬服

するばかり。

　再読し始めて目を止めたのがその版
はんづら

面だった。

文字が全体にのっぺりと濃い印象。印刷をじっく

り見てみると、旧来の紙
し け い

型から起こした版ではな

さそうだ。活版印刷ではなく、オフセット印刷に

間違いない。だが書体は旧来の活版活字のようだ。

だから、版本をそのまま写真製版して印刷してい

るように思える。ぼってり見えるのはそのせいで

はないか。紙型も尽きて、版を起こせなくなり、

さりとて新たに版を組み直して起こそうにも、活

版印刷は過去のもとなった。いまさら書体を変え

てあえて新版でというわけにも行かず、同じ活字

のままの刷で、という理由ではなかろうか。もち

ろん、これは邪推の域を出ない見当違いかもしれ

ない。

　オフセット印刷は平版印刷の一種だが、その他

の方式としてヘクトグラフなるものがある。ロシ

アあるいはドイツで考案されたと伝わるが、蒟
こんにゃく

蒻

版はその日本独自の方式で、夏目漱石の『坊ちゃん』

にも、狸が会議で刷り物を配るシーンで登場する。

ゼラチンを使ったふにゃふにゃした柔らかい版か

ら刷り出すので、陶器などの曲面の印刷にも用い

られた。ヘクトグラフとは、その名のとおりせい

ぜい 100 枚程度しか印刷できない。日本ではゼラ

チンではなく寒天を使ったので寒天版、あるいは

蒟蒻版と呼ばれている。現物を見ないと想像もつ

かないが、数年前に学研から＜紙すき＆寒天印刷

キット＞が発売されたのでご存知の方もいるだろ

う。同じく学研は大人向けのシリーズで、テキン

のキットも発売して大いに受けた。

　やがて日本では謄写版が普及し始める。通称ガ

リ版印刷。ヤスリ状に加工した鉄板の上で、ろう

紙の原紙に専用の鉄筆でガリガリと文字や図案を

書くというか引っ掻いて原版を作る。一種のステ

ンシルと言えようか。その引っ掻いた隙間からイ

ンクが謄写されるので、孔版印刷と呼ばれる。エ

ジソンが考案した技術がもとになって発展した技

術らしい。

　学校で配られるプリント類や、試験の問題用紙

や回答用紙、町内会の回覧板、労働組合のチラシ、

小規模な同人誌など、みなこのガリ版刷り。音符

を書き込める五線紙や簡単な地域ごとの地図の原

紙なども市販されて便利に使えた。原紙の限界と

いう制約があるけれど、100 枚程度ならなんとか

なった。市民のための手軽な印刷手段として長く

重宝がられ広まった。その後ゼロックスが登場し、

安価になったコピー機が普及してからは衰退した

ものの、今でも愛好家がいらっしゃる。（埜村 太郎）
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　最近の医学研究は、人文社会学との融合が進ん

でいるようで、当図書室でも宗教学や哲学、心理

学の蔵書が多くなってきた。そうなると困るのが

分類である。もともと医学図書館には洋書が多いの

で、米国国立医学図書館分類法（National Medical 

Library Classification, NMLC）をしている図書館

も多いと思う。NMLCは基礎医学（Q系）と臨床医学（W

系）に分かれていて、アメリカ議会図書館分類表 

(LCC) の手法を基にしており、Qと W以外の分野に

ついては LCCを参照するように指示されている。そ

うすると、社会学や心理学は LCCになるのだが、こ

ちらの蔵書は日本語の資料が多いので、その分野の

語彙に詳しくないと LCCで分類できない。というこ

とで、国内の医学図書館では、洋書医学書は NMLC、

その他の資料は NDCというように分類しているとこ

ろも多いかもしれない。NDC で分類するにしても、

細かい分類にすると桁が多すぎるし、NMLC と一部

重なるようなテーマはどうするか、など分類作業に

は迷うことが多い。認知や精神関係ならは NMLC に

入れておいた方が使いやすいかもしれない。

　 医 学 書 院 の「 シ リ ー ズ ケ ア を ひ ら く 」

（https://www.igaku-shoin.co.jp/seriesDetail.

do?seriesId=28&kind=series）などは、医学図書館

が手を出しやすいシリーズではないかと思う。パン

フレットに『「科学性」「専門性」「主体性」といっ

たことばだけでは語りきれない地点から《ケア》の

世界を探ります』とあるように、一見医学書のよう

な顔をしていて、エビデンスによる裏付けされた医

学とはちょっと違う内容の資料である。何が違うと

いわれると困るが、言語が違う気がするのである。

もちろんみんな日本語で書かれているのだが、その

言語が前提としている土壌が違うのだ。また、シリー

ズというからには通しで読む必要があるとか、収集

する必要があるか、と言えばそうとも言えない。当

図書室でもシリーズのうち数冊しか所蔵していな

い。公共図書館には、ぜひ全部そろえていただきた

いと思うが、さて、その分類はいかがだろうか。都

立図書館で検索してみると 490.9、916、369・・・

分類はバラバラ、書架もたぶんバラバラ。医療関係

書コーナーにまとまっているものも一部ある。医療

闘病記書架にあるものもある。このシリーズは《ケ

ア》の世界をいろいろな角度で見ることができるシ

リーズなので、一緒に閲覧できないのはかなりもっ

たいないと思う。けれども、それぞれ単行本のテー

マを考えると、同じテーマと一緒にいたほうが書架

で探しやすい、というのもわかる。

　コロナ禍では、各自治体が図書館を閉館してし

まったので、予約本の受け渡し以外できなくなった。

それで図書館システムから検索して予約をして取り

に行く。そうすると、欲しい本しか予約できないの

でなかなか読む幅が広がらない。いちいち探すのも

面倒なので検索結果に出てきた著者名やシリーズ名

のリンクをクリックして著者狩りシリーズ狩りをす

る。そうすると全く興味のベクトルの違うものも一

部手に取ることができた。Amazon などの「あなた

へのおすすめ」も便利だが、「こんなものどうですか」

とちょっと目先を変えてくれるような機能も図書館

システムにあったらいいなあ、と思った日々であっ

た。先日、開館を開始した図書館に久しぶりにいっ

た。手指消毒、マスク着用、１時間で退出しなさい、

本の利用前後の手洗いしてくださいという案内があ

り、カウンターはビニールで覆われ、係員さんはビ

ニール手袋をしている。いつもの雑談をしてくれる

ような司書さんはおらず、さっさと「借りて帰って

ね」という圧力を感じる。図書館の風景が変わって

しまった。

　850語でなりたつ Basic English を学んでいるこ

とはいつか書いたように思うが、趣味が高じてコロ

ナの自粛期間から小学生に英語を教えることになっ

た。Basic English を基にするGDM英語教授法では、

まず一番最初に I, You を教える。Iだけを教える

のではなく、２つの言葉を一緒に教えることで、「I

は Youと比較しての I」ということがスムーズに理

解される。同じように You は Iと比較して You と

いうことがわかる。それから次に Sheは Heと比較

して Sheということを理解する。そして、それは I

や Youではないということで I, You の台の 1段上

鷹野 祐子

司書の眼　第４２回

　－分類から「我慢」まで－
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にのせられる。それから、Iでも Youでも Sheでも

Heでもない Itが登場する。このように最小限のあ

いまいさ、それぞれのステップが他のステップを支

えている有機的な順序だてによって英語を教えてい

く。会話文のように、よくあるフレーズの丸暗記で

はないので、抽象化思考ができるようになる小学校

の高学年からなら無理なく英語を習得することがで

きる教授法なのである。

　GDM 英語教授法で最初に出てくる動作語は be動

詞である。Basic English には 16 の基本的な動作

語がある。go, come, give get, take, put, make, 

keep, let, see, say, send, be, do, have, seem。

これをみて気がつくだろうか。すべて不規則動詞な

のある。不規則動詞ということは、「よく使う動詞」

なので、この動作語に方向語をつけることで他の動

詞の役割をすることができる。また他の動詞も -ed

や -ing などをつけ名詞や形容詞としてつかうこと

ができる。be動詞も、多くの人が中学校で最初に

教わったときにどうして am, are, is があり、そ

れぞれ主語が違うのか？と疑問に思ったのではない

だろうか。GDM英語教授法のテキストである「English 

Through Pictures, Book 1」ではまず，I am here. 

You are there. He is here. She is there. It is 

here. というような場所をあらわすおおまかな言

い方からセンテンスがはじまる。be 動詞の root 

sense（根源的意味）は「存在する」である。中学

校の教科書で I am Kumi. You are Emily. という

ように最初から物や人の名前をいうパターンの用法

を教わってしまうと、I am home. の意味を混乱し

てしまうのも無理はない。

Do the hokey pokey

　新型コロナウイルス COVID-19 の流行後、いわゆ

るコロナ禍では、いち早くコロナに関する絵本が出

版された。「I fight against Covid-19 コロナとた

たかう ぼく」（塚本やすし著，2020，ニコモ）は、

英語と日本語の併記になっている。おとうさんが

「コロナと たたかうのは てを あらい うがいを し

て マスクを すること そして そとには でない が

まんの せいかつが ひつよう」と教えてくれ、主人

公はゲームにもあき勉強もあまりすすまない状況

に、「がまんを することが コロナと たたかうこと

なんだ」とお家のお手伝いをしたりします。世界中

の人が我慢しているから、我慢することでコロナと

戦い、そしてコロナ（Covid-19）がいなくなる、と

結んでいる。ここで、「そうだよね、今は我慢しな

きゃね」と思うか、もしくは「我慢」について違和

感を感じた方もいるかもしれない。では英文の方を

みてみよう。「I will be patient to fight against 

Covid-19. ぼくは がまんを して コロナと たたか

う」。日本語で「我慢」とされたところは「patient」

となっている。「patient」の意味は「忍耐強い」、

語源は L.patiens（忍耐、苦しみに耐える）、名詞

になると「患者」で、医学図書館ではおなじみの単

語である。禅語で「我慢」というのは、自分の我意「我」

と自らを奢り高ぶってしまう「慢心」。「我慢をしな

さい」と言われることは、我が強い人間にはとても

つらいことなのである。しかし、そもそも、感染症

を防ぐために外出を控え、手洗いをすることは、我

慢なのであろうか？

　ヒトに感染するコロナウイルスは、ヒトに蔓延し

ている風邪のウイルス４種類と、動物から感染する

重症肺炎ウイルス２種類が知られている（国立感染

症研究所HPより）。Covid-19に限らず、人類は感染

症と戦って生きてきた。長い間の戦いの中で得た知

識を利用して、病院では病棟の中でも特に感染症を

扱う病室を特別に作った。感染症病棟には、出入り

をするための準備をする前室があり、汚染された空

気が外に漏れないように陰圧にされた個室である。

患者も看護をするものもお互いに感染しあわないよ

うにする工夫がある。もちろん空室のことも多いの

で、他の病気の患者が入院していたりするが、感染

症病棟は一般病棟よりもコストがかかるため、病院

の経営改善を目的に不採算の感染症病棟を減らす傾

向にある。実際に財政難により感染症病棟を減らし

ていた国は、今回の Covid-19 で対策が遅れたくさ

んの二次感染を起こしてしまったという。感染症は

自分が我慢していれば、という問題ではない。けれ

ども英語でいう「I will be patient」、忍耐強く苦

しみに耐え、対応を準備しておくということなら、

できるかもしれない。

　　　　　（たかの ゆうこ：医学系研究所図書室）
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ウィズコロナ、ポストコロナ、新しい生活様式、ピ

ンチをチャンスに――私たちが日々接する記号では

あるが、どうも何か制約され、束縛されていると感

じてしまうのは私だけだろうか……。息苦しい事務

的なオンライン会議が手帳を埋めていく。機械は私

たちが進む道を無邪気に定めていく。モニター画面

の記号に迫られつつ、じっくりと考える時間が喪失

されていく。機械を使わない人とは疎遠になってい

く……。これまで積み重ねた何を失い、そして今、

何を得ているのか。……（略）……

＊

　パシフィコ横浜にて毎年開催される図書館業界

の学園祭「図書館総合展」。タブロイド判の本年

度開催案内に寄稿してしまった小心な文章である。

数多くの熱い関係者のお力により歩み続けた学園

祭は 2020 年度で 22 回をむかえた。もちろん歩み

が途切れることなく、本年度も事務局・運営委員

の方々のご尽力により「ONLINE」開催へ。Web ペー

ジには数々のフォーラム、ブース、ポスター発表

が豊かに並んでいる。出展される方々の体温がモ

ニター画面から伝わる。

＊

自由で多様でにぎやかな「いつもの」図書館総合展

に交わると、自由で多様でにぎやかな「いつもの」

風を肌で感じるかも。図書館とは何か――ここにヒ

ントが隠されているような気がする。

＊

　情報システムや電子資料に関わる事業者の皆様

の出展を失念して綴ってしまい、文字通り「汗顔

の至り」である。が、最後にこのように刻ませて

いただいた。そう、「いつもの」風、「いつもの」

生活――確かあの時はまだまだ冷たい風が残る 3

月の上旬であった。暑い暑い夏が過ぎ去って朝晩

と冷えるようになった 11 月の今から、これまでの

時間を遡ると、普段着の生活が喪失したことを改

めて痛感する。

＊

　卒業式の中止、さらには 4 年生企画による学科

卒業パーティーの中止は、学生一人ひとりの涙を

じっくり見つめて「おめでとう」を伝え、次なる

道へと一歩進む彼女らの背中を押す「いつもの」

機会を失った。唯一できたことは、静まり返った

学内にて、緑の芝生と青い空を背景に広がる桜の

写真を送信したことであろうか。中国からの留学

生 2 名も含め石川研究室のゼミ生 8 名――何年か

かっても、いつか必ず全員で再び会える日にたど

り着くことを願っている。

＊

　入学式を中止とするメールも届いた。1 年生の

担任――「いつもの」期待と不安が交錯する 33 名

の「高校4年生」と4月に対面することはできなかっ

た。新学期も重なり大学が発信する暴風のような

メール――私は勝手にこの時のことを「メール禍」

と称している――に立ち向かう時間が続き、日々

が束縛された。しかし、「電話」の向こう側には「大

学 1 年生」として実にたくましい学生が存在した。

空から突然降ってきた高校の一斉休校、簡略化さ

れてしまった卒業式、友人らとのあっという間の

別れ、大学での入学式の中止、新しい友人との出

会いの場である新入生オリエンテーションの中止、

学内情報システムへの地道で孤独な登録・設定、

履修ガイダンスの視聴、そして「メール禍」――

受話器からは悩みながらも、「大学生」として芽生

えた自覚と自ら前に進む意志を持つ一人ひとりの

「コロナ世代」の希望の声を聞くことができた。

＊

　Zoom――語尾を上げるのか下げるのか、わから

ず、語尾を上げて読みたくない、と思いながらも

――前期授業期間の全科目をオンラインで開講す

る通知がメールでポンと届いた。教室で「いつも

の」授業はできない。配信された数々のマニュアル、

他大学の状況、初心者向けに解説する Web サイト

（YouTube）、カメラ・マイクなど機材の準備、複雑

なパソコンの設定、背景を隠すカーテンの調整、

石川 敬史

大学教員ノート 第４回　

－下手に書きなさい－
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そして授業・教材の準備――オンライン授業を行

う決意をするまでに 3 ～ 4 日という時間はかかっ

たであろうか――「教員」も自身の自覚を再認識し、

自ら前に進む意志を持った。学生も教員も孤独で

長い長いたたかいの日々に身を置くこととなる。

＊

　教室で学生に会わずとも、時を共有するオンラ

イン授業――正確に時を刻む「時間メディア」（竹

山昭子『ラジオの時間』世界思想社／ 2002）であ

ろうか。ラジオ体操、そろばん、NHK 英会話入門、

大学受験ラジオ講座（通称「ラ講」）……（かつて

聴いた番組の一部であるが）……昔も今もラジオ

は私たちの「いつもの」生活リズムと時間軸を形

成している。それと同時に、互いの顔が見えない

多くのリスナーが同時刻にラジオを聴くという「時

の共有」をも意味していた。学生にとってオンラ

イン授業とは、春から夏にかけてのある一定の時

間軸であり、多くの学生と時を共有したメディア

であったと綺麗に論評できるかもしれない。

＊

　・興味を持ちやすいように雑談から授業内容に入っ

　　ていたのが楽しく集中できた。

　・話が面白く、記憶に残りやすい。

　・毎回楽しそうに図書館や卒業生の話をしていて、

　　悪い気持ちになることは一切なくとても楽しい授

　　業でした。

　・ただ授業を受けるのではなく、さまざまな資料を

　　見れたり、投票やコメントを投稿してみんなで見

　　たりすることがとてもいいと思いました。

＊

　ミュート、チャット機能、待機室、承認、画面共有、

ミーティング ID――聞き慣れない用語とわからな

い機能に格闘しながら試行錯誤を重ねて授業と向

き合った。猫背で足の長い私は（笑）――椅子に

座りながらの授業進行であるため――身体的に違

和感があり続けた。黒いタイルに学生の名前が均

等に並ぶモニターと向き合いながら学生に語りか

け続けた授業は、考える時間、すなわち沈黙の時

間をつくることが怖く、「いつもの」授業ではなかっ

た。学生の「いつもの」表情をみることができず、

モニター上に存在する自分の情けない表情と対面

し続けていた。授業が終えると、緊張と不安の渦

から脱出し、机のうえで「今日は本当にこれでよ

かったのか……」とつぶやく日々。こんな状況下

でも学生へ授業アンケートが配布（正確には配信）

された――学生の自由記述欄にはコメントが数多

く寄せられ、授業とは学生とともにつくられてい

くことを改めて痛感した瞬間であった。

＊

メディア社会はそれがどんな技術によって進化させ

られようと、それによって現実世界そのものを変え

るわけではい。技術が作り出すのはあくまで可能性

である。

＊

　国際動向も踏まえメディア社会を長年にわたり

研究している坂本旬は、技術主義を乗り越え、民

主主義と人権のために変革する社会的な力が「メ

ディア情報リテラシー」であると指摘する（『メディ

ア情報教育学』法政大学出版局／ 2014）。国内外

を含め、社会的困難を生きる児童・生徒・学生の

学びに、場所や境界を越えるオンラインの授業は

大きな可能性を秘めている。万能のようにみえる

与えられた機械の背中を磁石のように無邪気に追

い続けるのではなく、オンラインによる学びを通

して、立ち止まる勇気や、得たもの、失ったもの

を誠実に考えていくことが「いつもの」授業であり、

「いつもの」生活であろう。

＊

下手な字でも他人への思いやりの文字は美しい。

＊

　「下手に書きなさい」――「ふだん記運動」を始

めた橋本義夫の言葉である（『書いて花咲く哲学』

欅出版／ 1977）。「文は万人が使える道具」であり

「歴史は英雄だけのものではない」。前期授業中、

この一文が頭の中に刻まれていた。時流に乗って

作法や批評に依存するのではなく、顔の見えない

一人ひとりを慮る姿勢を忘れてはならないことに気

がつく。（いしかわ　たかし：十文字学園女子大学）
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　 「あの有斐閣から BL ！？」「攻めすぎ！」など

というお言葉を、刊行以来 SNS をはじめ方々から

頂戴しており、反響の大きさ自体には少々驚いて

いるものの、その方向性自体は不遜ながら当初の

もくろみどおりであった。堅実さを売りにする学

術出版社とはいえ、つねに「受け」身だけで愛さ

れ続けることは難しく、ときには「攻め」の姿勢

を見せていくのも出版乱世を生き抜く

うえでは重要なことである。

　かといって、むやみやたらと見知ら

ぬ土地に攻め入ったとか、何も考えず

に闇の中で鉄砲を撃ちまくった、とか

いうわけではもちろんなく、茂みの中

に結ぶべくして結んだ果実のありかを

知り、時宜を得てどうにか射抜くこと

ができた、というような感触が正しい。

現代の出版界で BL というジャンルが

育っており、その現象それ自体につい

て（つまり自分自身について）知りた

いと思っている読者がいること、さらにその欲求

に応える本がまだ出ていないこと、そうしたこと

は企画以前から肌感覚で知っていた。そこに、本

書の著者たちから出版に向けた企画の相談をいた

だいたのである。

　そのときの「相談」の要点は、ウェブサイトで

も読める「はじめに」に詳しいが、私なりに短く

いうと、BL の読者は「なぜ、自分たちは BL を読

むのか」という問いについて考えざるをえず、そ

してその問いに答えるべくして多くの研究者が蓄

積を増やしてきた、とのことであった。

　おもしろい問いではないか。この問いかけはも

ちろん BL に独特なものだけれども、拡がりも見込

める。このご時世に読書を愛好する者なら「なぜ、

自分は本を読むのか」と、一度は立ち止まって考

えたことがあるだろう。自分一人でそう問うて、

何か答えるとすれば、そこにどんな根拠があるだ

ろうか。

　ところで、この種の素朴なセンス・オブ・ワンダー

に、社会学的に応えるには「なぜ、その問いにつ

いて考えざるをえないのか」という、ある種のメ

タ目線での問いかけにも同時に答えることが求め

られる。とすると、ともすればその問いかけは無

限後退を招きかねず、足場がおぼつかない。

　私は、日ごろはきわめて地味な、大学生向けの

社会学の教科書を作って糊口を凌いでいる。今回

の本だって、わかりやすいように「教

科書」とみずから名乗っているとおり、

学生や研究者の卵に向けて編まれたも

のである。では、そんな「地味」な本が、

先の問いかけに答えることに、どう寄

与するのか。

　いま「わかりやすい」ように、と言

葉にしたのには一応意味があって、「教

科書」がある、というのは学問にとっ

て重要なことである。蓄積がなければ

教科書は作れないが、逆も然り。先達

の煩悶・格闘の蓄積もアクセスできな

ければ意味がない。けれども、まずわかりやすく

分野の定番教科書が学術出版社から出ていれば、

とりあえず「なぜそんなことを問うの？」という

問いかけには、自分だけの力で答えずに済む。「そ

う問うことが学問になっているからです」と言え

るからである。

　最後まで不遜な調子に聞こえかねず、またこの

話はある面で本質を外していると自覚する。私が

ここでお伝えしたのはいわば表面の話であり、紐

解けばすぐにわかるが、この本の内側にはジェン

ダーやフェミニズムについての議論が中心にあり、

先の問いにもその方面から応えることが正当であ

る。ただ、限られた紙幅を言い訳に表面上の話と

開き直るなら、男性である私が、この企画を進め

たことには一定の意義があったように思う。何度

も立ち戻ってしまうが、先の問いは、社会学とし

て考えるなら、BL をおもに読まれる女性たちだけ

の問いではなく、われわれが考えるべき問いであ

るはずだからである。　（しかま ゆうすけ：有斐閣）

四竈 佑介

なぜ「ＢＬの教科書」が要るのか？

『ＢＬの教科書』堀あきこ・
守如子 編／Ａ 5版並製／ 306
頁／定価 2640 円／ 2020 年／
有斐閣


